當發現了一個氣閘沒有任何原因地打開又自動關上後，—台電腦開始不停地自動報警。
實際上，找不到原因，原因大概出去吃午飯了。
一個洞出現在銀河系裡。確切地說，它僅僅只存在了一秒鐘，僅僅只有一英吋寬，但洞兩頭之間的距離卻有好幾百萬光年。
當它關閉時，許多紙帽子和派對氣球從裡面掉出來，慢慢地飄過整個宇宙。還有一隊7個3英尺高的市場分析家掉出來，已經死了，部分是由於窒息，部分則是由於驚訝。
239，000個煎得很嫩的雞蛋也掉了出來，組成搖擺不定的一大堆，落在正飽受饑荒折磨的潘塞爾星系的普格瑞爾大陸上。
整個普格瑞爾大陸的部落已經全部死於饑荒，只有最後倖存的一個人，而這個人幾周後也死於膽固醇中毒。
這個洞只存在了短短的一秒鐘，但卻以一種幾乎不可能的方式在此前此後的時間中產生了影響。在遙遠的過去的某個點上，它影響了一組隨機排列飄過虛無太空的原子，使它們按照一些相當特殊的方式組合起來。這些組合方式很快就學會了自我複製（這正是這些組合方式的部分特殊之處），並且繼續發展，給它們經過的所有星球都帶米了巨大的麻煩。這就是宇宙中生命的起源。
五場猛烈的相對渦流翻捲噴流，變出一條人行道。
福特·普裡弗克特和阿瑟。登特躺在人行道上，大口喘著氣，像是半死的魚。
“這不成了嗎？”福特氣喘吁吁地說，—邊在人行道上胡亂摸索著，想尋找一個舒服的支撐點，“我告訴過你我會想到法子的。”
“哦，當然，”阿瑟說，“當然。”
“我的如意算盤就是，”福特說，“找一艘路過的飛船，讓它把我們救起來。”
真實的宇宙令人恐懼地消失了。各式各樣的幻象悄然閃過，像山羊一樣敏捷。原初的光亮一陣陣爆發，像給空間貼上了一片片果凍。時間膨脹，物質收縮。最大的質數安靜地躲進角落，永久地隱藏起來。
“噢，算了吧，你別吹牛了，”阿瑟說，“發生這種事的概率微乎其微。”
“別爭了，反正成了。”福特說。
“我們這是在一艘什麼飛船上？”阿瑟問道。
“我不知道，”福特說，“我還沒有睜開眼睛呢。”
“我也沒有。”阿瑟說。
宇宙跳躍、凝結、顫抖，朝意想不到的方向擴張。
阿瑟和福特睜開眼睛，驚訝無比地環顧四周。
“上帝啊，”阿瑟說，“看上去像英格蘭南角的海岸。”
“該死的，這麼說我可真的鬆了口氣。”福特說。
“為什麼？”
“因為我想我肯定快瘋了。”
“也許你是的。也許你只是以為我這樣說過。”
福特思考著這個問題。
“好吧，你這樣說過嗎？”他問。
“我想是的。”阿瑟回答說。
“那麼，也許我們倆都快要瘋了。”
“是的。”阿瑟說，“我們會瘋掉的，所有這些東西都讓人覺得這裡就是南角。”
“好吧，你認為這裡是南角嗎？”
“哦，是的。”
“我也是。”
“所以說我們肯定已經瘋了。”
“今天天氣不錯。”
“是的。”路過的一個瘋子說。
“他是誰？”阿瑟問。
“誰——這個長著5個腦袋、滿嘴噴糞的傢伙嗎？”
“是的。”
“我不知道。只是某個人而已。”
“哦。”
他倆坐在人行道上，帶著某種不安看著個子很大的小孩子在沙灘上跳躍，望著野馬挾著風雷掠過天空。
“你瞧，”阿瑟輕咳一聲，“如果這裡是南角的話，有些東西可太怪異了……”
“你是指這海面一動不動地像塊岩石，這些建築卻來來回回晃個不停？”福特說，“是的，事實上我也覺得很奇怪。”他繼續道。正在這時，隨著一聲巨響，紹森德裂成了大小相等的6塊，都以一種淫靡而放肆的形式舞動著、旋轉著，令人眼花繚亂，“看來，有些東西越來越奇怪了。”
風中傳來銅管和絲絃狂野的嚎叫聲，熱氣騰騰的烤麵包圈從路中間蹦出來，才10便士一個，受驚的魚群出現在天空中。這些景象使阿瑟和福特決定逃跑。
他們衝過聲音的幕牆、古老思想的山峰和背景音樂的峽谷，突然間聽到一個女孩兒的聲音。
這聲音聽上去相當清晰，卻只是反覆說著同一句話：“2的，00，000次方比1，正在下降。”這就是全部的內容。
福特停下身來，藉著一束光想找出這聲音的來源，但卻看不到任何他真正能夠相信的東西。
“那是什麼聲音？”阿瑟叫道。
“我不知道，”福特喊著說，“我不知道。聽上去像是在計算概率。”
“概率？你是什麼意思？”
“概率。你知道的，就像2比1，3比1，5比4什麼的。這聲音說2的100，000次方比1。你知道，這種概率也太小了點。”
一個裝著一百萬加侖奶油凍的巨桶在他們頭上傾倒下來，事先沒有任何徵兆。
“這又是什麼意思？”阿瑟叫喊著。
“什麼，奶油凍嗎？”
“不，我是說那個不可能的極小概率測算1”
“我不知道，我什麼都不知道。我想我們是在一艘飛船上。”
“我惟一能推測的就是，”阿瑟說，“這不是頭等艙。”
時空維度開始出現凸起的膨脹。巨大而醜陋的凸起。
“啊、啊、啊……”阿瑟叫起來，因為他感到自己的身體正在變軟，向著一些不正常的方向彎曲，“南角好像正在融化……星星形成了漩渦……像一個塵暴區……我的雙腳正在向漩渦中滑去……我的左臂也快進去了。”一個恐怖的念頭突然降臨，“該死，”他說，“現在我怎麼操作我的電子錶？”他絕望地把目光轉向福特。
“福特，”他驚呼了一聲，“你正在變成一隻企鵝。快停下來。”
這時，那個聲音再次傳來。
“2的75，000次方比1，正在下降。”
“嘿，你是誰？”福特呷呷叫著問，“你在哪兒？這裡到底發生了什麼，有辦法停下來嗎？”
“請放鬆一點兒，”那聲音悅耳地說，像個空中小姐，只不過是在一架只剩一隻機翼的雙引擎飛機上，另一隻機翼正在著火，“你很安全。”
“這不重要！”福特被激怒了，“重要的是我現在變成了一隻很安全的企鵝，而我的同伴很快就會失去他的四肢！”
“還好，我已經把它們拉回來了。”阿瑟說。
“2的50，000次方比1，正在下降。”那聲音又說。
“很明顯，”阿瑟說，“這串數字長了點兒，我不喜歡，不過……”
“難道就沒有什麼，”福特發出憤怒的鳥叫聲，“你覺得應該告訴我們的嗎？”
那聲音清了一下嗓子。一塊巨大的糖霜蛋糕向遠處飄蕩而去。
“歡迎，”那聲音說，“來到黃金之心號飛船。”
那聲音繼續道：“請不要因為你們所見到或者聽到的任何東西恐慌。開始時你們可能會有一些不適反應，因為你們剛剛被從死亡線上救起來，在那種情況下存活概率只有2的276，000次方比1——可能還要小得多，我們現在正以2的25，000次方比1的水平巡航，這個比率正在下降。一旦我們確定了什麼是正常水平，很快便會恢復到正常水平。謝謝你們。2的20，000次方比1，正在下降。”
聲音戛然而止。
福特和阿瑟在一間泛著粉紅色光的小臥室裡。
福特感到一陣狂喜。
“阿瑟！”他說，“這太神奇了！我們居然被一艘無限非概率驅動的飛船救了起來！真是不可思議！我以前聽說過這樣的傳聞！但所有傳聞都遭到了官方否認，現在他們肯定是完成了！他們實現了非概率驅動！阿瑟，這是……阿瑟？發生什麼了？”
阿瑟正全力頂在臥室的艙門上，試圖把它關嚴，但總是做不到。一大堆細長的小手從門縫中拚命擠進來，手指都沾著墨水；細微的聲音在外面瘋狂地喋喋不休。
阿瑟抬起頭。
“福特！”他說，“外面有無數隻猴子想要進來和咱們討論他們創作的劇本《哈姆雷特》。”