一天就這樣開始了。經歷了這樣一個令人相當不安的開頭後,阿瑟的思維開始從前一天留給他的那些混亂的碎片中重新集中起來。他發現了一台自動營養機,這為他帶來了一杯不太像但也並非完全不算是茶的飲料。這台機器工作的原理非常有趣。按鈕按下去後,它就會對這個人的味蕾進行一次迅速但詳細的檢查,借助分光鏡分析他的新陳代謝,然後向連接他大腦味覺中心的神經中樞發射微弱的試驗信號,以測試什麼樣的口味比較合適。然而,沒有人知道它為什麼要做這一系列的事情,因為它最後總是提供一杯不太像但也並非完全不算是茶的飲料。這台自動營養機也是由天狼星控制系統公司設計和製造的,它的投訴部目前只受理來自天狼星系陶星系統內三顆行星上主要的大陸的業務。
阿瑟喝下這杯飲料,發現它相當提神。他瞟了一眼屏幕,看到飛船又越過了幾百英里灰暗而貧瘠的土地。他突然想到要問一個一直困擾著他的問題。「這地方安全嗎?」他問。
「曼格拉斯已經死去500萬年了,」贊福德解釋說,「當然是安全的。到了現在,甚至連鬼魂都應該安頓下來成家立業了。」
這時,控制橋內突然響起了一陣奇怪的解釋不清的響聲一一彷彿遙遠的號角,空洞、尖利、似幻似真。接下來,一個同樣空洞、尖利、似幻似真的聲音說道:「歡迎你們……」
這顆已經死亡的星球上有人在對他們說話。
「電腦!」贊福德吼道。
「哥們,你好哇!」
「這是什麼聲音?」
「哦,只是一些有著500萬年歷史的錄音帶正在向我們廣播。」
「什麼?錄音帶?」。
「噓!」福特說,「它還在說。」
這聲音顯得老成、彬彬有禮、相當有魅力,卻傳達出一種明確無誤的惡意。
「恐怕此時我們已經全部不在人世了,」它說,「所以這是一段事先錄製的聲明。曼格拉斯商業委員會歡迎尊貴的客人們的到來……」
(「來自遠古的曼格拉斯的聲音!」贊福德叫了起來。「行啊,行啊。」福特說。)
「……但是很遺憾,」這聲音繼續道,「整顆星球目前暫時停止了一切業務。謝謝你們。如果你們願意留下你們的名字和可以聯繫上你們的地址,聽到信號後請留言。」
接下來是一聲蜂鳴,然後一片沉寂。
「他們不想搭理咱們。」崔莉恩緊張地說,「我們現在該怎麼辦?」
「這只不過是錄音罷了,」贊福德說,「我們繼續前進。聽到了嗎,電腦?」
「明白。」電腦說著加快了飛船的速度。
他們等待著。
才過了差不多一秒,號角聲再次響起,然後那聲音傳來。
「我們向你們保證,一旦我們的生意業務重新開始,相關的聲明將會刊登在所有時尚雜誌和彩色副刊上,到那時我們的客戶又將能夠訂製當代最好的地理環境了。」然後,聲音中的威脅意味更明顯了,「感謝貴客戶對我們的興趣,但現在,我們必須要求你們離開。馬上。」
阿瑟環顧同伴們神色緊張的臉。
「好吧,我認為我們最好現在就走,你們說呢?」他建議道。
「噓!」贊福德說,「這沒什麼值得擔心的。」
「那怎麼每個人都顯得這麼緊張呢?」
「只是感興趣而已!」贊福德吼道,「電腦,放下起落架,準備著陸。」
這一次的號角聲顯得敷衍了事,而人聲則變得異常地冷峻。
「太好了。」它說,「你們對我們這顆星球的熱情絲毫沒有減弱,所以我們只好向你們保證,現在防衛導彈已經瞄準了你們的飛船,這是我們專門為所有最熱情的客戶準備的,這些導彈裝有核彈頭,當然,這些只是細枝末節的小事罷了。我們期待著你們下輩子的訂單……謝謝。」
聲音戛然而止。
「哦。」崔莉恩說。
「嗯……」阿瑟說。
「怎麼?」福特說。
「瞧瞧,」贊福德說,「難道你們還當真了不成?這只不過是錄音留言而已。這玩意兒已經好幾百萬年了。它不是針對我們的,懂嗎?」
「什麼?」崔莉恩反問,「你是指那些導彈嗎?」
「導彈?別逗了。」
福特拍拍贊福德的肩膀,指指他身後的屏幕。上面可以清楚地看到兩枚銀色的標槍正刺破大氣層朝著飛船的尾部飛來。屏幕及時放大顯示,看得更清晰了——兩枚真正的火箭正在穿越天空。其突然性確實令人震驚。
「我想他們真準備好好給我們來一下。」福特說。
贊福德驚訝地看著這一切。
「嘿,真是不可思議!」他說,「下面居然有人想殺死我們!」
「不可思議。」阿瑟說。
「難道你還不明白這意味著什麼嗎?」
「當然。我們快死了。」
「是的,但除此之外……」
「除此之外?」
「這意味著我們必須到別的什麼東西上去!」
「我們需要多久才能離開飛船?」
時間一秒一秒過去,屏幕上的導彈變得越來越大。它們已經調整了飛行姿態,正對著飛船,所以能夠看見的只有滿載的核彈頭。
「有趣的局面。」崔莉恩說,「我們現在能做些什麼呢?」
「只能保持冷靜。」贊福德說。
「就這些?」阿瑟叫起來。
「不,我們還能……嗯……採取規避動作!」贊福德說,突然間感到了一陣恐慌,「電腦,我們能採取什麼樣的規避動作?」
「嗯,我恐怕沒有,夥計。」電腦說。
「或者做點其他隨便什麼,」贊福德繼續說,「……比如……」他什麼都想不起來。
「好像有什麼東西堵塞了我的導航系統。」電腦解釋說,「距離撞擊還有45秒。請叫我艾迪,這樣也許有助於大家放鬆些。」
贊福德試圖同時考慮幾種解決之道。「對了!」他說,「嗯……我們可以手動控制這艘飛船。」
「你會駕駛嗎?」福特高興地問。
「不會,你呢?」
「不會。」
「崔莉思,你呢?」
「不會。」
「很好,」贊福德似乎鬆了一口氣,「我們可以一起來幹。」
「我也不會。」阿瑟說,他認為現在才到他出頭的時候。
「我猜也是。」贊福德說,「好的,電腦,現在我需要全手動控制。」
「請吧。」電腦說。
幾張巨大的面板滑開,一排控制台在他們面前彈出來,上面還包著聚苯乙烯袋子和玻璃紙:這套控制系統從來沒用過。
贊福德近乎瘋狂地瞪著這些東西。
「好的,福特。」他說,「全力啟動制動火箭,右舷10度。或者別的什麼……」
「祝你們好運,夥計們。」電腦唧唧喳喳地說,「距離撞擊還有30秒……」
福特撲到控制台前——只有幾個操縱桿他隱隱約約能猜出是幹什麼的,於是他把這些操縱桿一陣猛拽。飛船開始搖晃、尖叫,彷彿導航火箭要同時把它推向各個方向。他鬆開一半操縱桿,於是飛船掉轉頭駛去,正好直直地對著呼嘯而來的導彈。
船上的人摔向牆壁,氣墊立即從牆上彈出來,做應急保護。好幾秒的時間內,慣性的壓力讓他們透不過氣來,動彈不得。贊福德絕望地瘋狂掙扎著,最後總算一腳踢中導航系統中一根小小的控制桿。
控制桿啪的一聲折斷了。飛船劇烈搖晃起來,然後開始向上爬升。船上的人重重倒在艙內。福特的(銀河系漫遊指南》飛出去砸碎了控制台的一部分,它自己則開始介紹起如何從心宿二向外走私心宿二長尾鸚鵡腺來(心宿二長尾鸚鵡腺粘在一根細棍上,是一種噁心但很珍貴的雞尾酒調製工具。一些有錢的蠢蛋通常願意為此花一大筆錢,用來向另一些有錢的蠢蛋炫耀)。飛船突然又像一粒石子一樣從空中直墜下去。
很自然,差不多就是在這個時候,飛船船員中有一個人的前臂撞出了一塊瘀傷。這一點必須強調指出,因為如前所述,他們安全地逃脫了,除這塊瘀傷之外沒有其他傷亡。核導彈並沒有擊中飛船,船員們的安全現在絕對得到了保障。
「距離撞擊還有20秒,夥計們……」電腦還在匯報。
「快把這該死的引擎重新打開!」贊福德大聲叫喚。
「嗅,這是當然,夥計。」電腦說。隨著一聲低吼,引擎恢復了工作,飛船平穩地從俯衝狀態拉升為水平飛行,重新對著導彈飛過去。
電腦開始唱歌。
「當你穿過風暴……」它帶著鼻音哼著,「高昂起你的頭……」
贊福德尖叫著讓它閉嘴,但他的聲音被其他人因為重新面對死亡所發出的驚叫聲淹沒了。
「不要……害怕……黑暗!」艾迪繼續嚎著。
飛船在拉升過程中倒轉過來,所以他們現在是被晃倒躺在天花板上,導航系統的邊都別想摸到。
「在風暴結束時……」艾迪唱道。
兩枚導彈呼嘯著逐漸迫近飛船。
「是晴朗的天空……」
非常幸運的是,導彈並沒有根據飛船不規律的擺動情況來精確修正航線,所以最後擦著飛船底部掠了過去。
「……距離撞擊還有15秒,夥計們……在風中飄蕩……」
導彈在前方猛地劃了一道弧線,掉轉頭來,重新對準目標。
「就這樣了。」阿瑟盯著它們說,「我們這次死定了,是嗎?」
「我希望你現在別說這個。」福特衝他喊了一句。
「可是,事實如此啊,不是嗎?」
「是的。」
「穿過雨滴……」艾迪還在唱著。
突然間,一個念頭擊中了阿瑟。他跳了起來。
「為什麼沒有人去打開非概率驅動設備?」他說,「我們應該可以夠得到那玩意兒。」
「你想幹什麼,瘋了嗎?」贊福德說,「如果不按正確程序操作,任何情況都有可能發生。」
「到這個時候,這些還重要嗎?」阿瑟吼道。
「穿過你的夢……」艾迪唱道。
阿瑟爬到牆和天花板交界的弧線處。
「前進,前進,心中充滿希望……」
「有誰知道為什麼阿瑟打不開非概率驅動嗎?」崔莉恩大聲問。
「你從不會孤單……距離撞擊還有5秒,夥計們,上帝保佑……你從……不會……孤獨!」
「我在問,」崔莉恩叫道,「有誰知道……」
接下來發生的是一場爆炸,噪音和閃光彷彿要把人的頭撕裂開來。