39
白素道：「其實，我們每一個人都是那樣，不知自何而來，忽然來了，有了生命，但是沒有一個人能例外，每一個人，都要離開相伴幾十年的軀殼而去，也不知道到什麼地方去了！」
我望了白素半晌，白素說得很正經，而她所說的話，也很難反駁。
我只好道：「別再想下去了，再想下去，只怕你也要入魔了。」
白素勉強笑了一下，將那只化石貓，放在一個架子上。我道：「張老頭這人，很不是東西，他怎麼不再來看我一下？」
白素歎了一聲：「你對於張老頭，難道一點也沒有懷疑。」
我吃了一驚：「懷疑？什麼意思？」
白素仍然背對我：「我總覺得張老頭的情形，和這隻大黑貓是相似的。」
我直跳了起來：「你詳細說說。」
白素說：「我曾注意到，張老頭在說及他和那頭貓的時候，有幾次不由自主，說出『我們」的字眼，但隨即亟亟更正。而且，為什麼我們不能明白那頭貓的思想，他能明白？」
我道：「那是因為他和貓相處久了！」
白素轉過身來：「多久？」
我呆住了，白素又道：「他出賣的宋瓷，送給我們的宋書和宋畫，那決計不是普通人所有的東西，他怎麼會有，你沒有好好想一想？」
我給白素的一連串問題，問得張口結舌。
過了片刻，我才道：「那麼，你的結論是什麼？」
白素緩緩地道：「張老頭活在地球上，至少有八百多年，他是宋朝末年來的，是來找那頭貓，你明白了麼？」
我只感到全身都起了寒慄，像是氣溫忽然低了四十多度一樣！
現在，我也明白為什麼張老頭他所變賣的東西，「原來並不值錢，後來才漸漸值錢」的了，宋版書在宋朝，當然不值什麼錢，宋瓷的情形，也是一樣！
我呆望著白素，白素緩緩地道：「我們再也見不到他，他也回去了！」
我沒有話好說，一句話也說不出來，隔了好久好久，我才道：「你是什麼時候發現這一點的？」
白素道：「有一次見到張老頭和那隻貓，我就發現了，女人對於和感情有關的事，一定比男人敏感，我發覺他和那頭貓之間的感情，決不是一個人和一隻貓之間的關係，你難道一點未曾想到過？」
我苦笑了一下，我想到過的，但是我卻沒有進一步地去想。
白素道：「或者，我的猜想並不可靠，但是，這至少是一種猜測！」
我歎了一聲，沒有再說什麼，在這一天中，我只是發怔，甚至話也不想說。
第二天，我們又接到了一封信，拆開那封信，我們又足足有幾小時沒有說話。
信是張老頭寄來的。
以下就是張老頭的信：
「衛先生、衛夫人：很感謝你們的幫助，我們都回去了。他先回去，他就是那頭貓，是我最親密的人，關係類似你們夫妻，我是來找他的，以你們的時間來說，已經八百多年了，他誤投貓身，我則投進了人體，我的情形比較好，可以自由來去，那是因為人的腦組織進步的緣故。我在他走了之後，寄出他留下的貓的軀殼，再寫信，我找了一個很隱蔽的地方，放下我寄居了很久的軀殼——如果被人發現，那將是一具不可思議的乾屍。衛先生可記得我的保證，我們不會再來！那是因為，我曾投進人身，不客氣地說，地球人太落後了，在我們看來，和貓沒有什麼分別，我們沒有理由，放棄自己的地方到地球來，就像地球人沒有理由放棄現在的生活，回到穴居時候一樣。再見，再三多謝你們。」
這就是張老頭的信。
在看完張老頭的信之後，心中一直不舒服，好幾天，他們——張老頭和老黑貓，那種來到地球的方式，很令人吃驚。
我可以斷定，張老頭和那隻老貓，他們的天性，還算是很和平的，這一點，從張老頭來到了地球，並沒有作出什麼破壞行動可以得到證明，或許他們那個星體上的高級生物生性十分和平。
但是在整個宇宙中有生物的星體一定有很多，其它星體上的生物，是不是也會以同樣的方式來到地球？如果他們來了，而他們的天性又不是那麼和平的話，那又會怎樣呢？
這是一個無法繼續想下去的問題。