得到了林子淵這樣的回答，陳長青找來了一隻大銅盆，將木炭放進銅盆中，淋上了火油。在點火之前，甘敏斯叫道：「小心一點，別使灰燼失散，如果他還不能離開，在一極微小的灰燼之中，那我們還可以設法和他聯絡，別失去這個機會！」
　　各人都同意他的話，一切全準備好了，可是一盒火柴，在各人的手中，傳來傳去，沒有人肯劃著火柴。等到火柴第三度又傳到我手中的時候，我苦笑了一下：「只好讓我來擔當這任務了！」
　　各人都不出聲，顯然人人不想去點火的原因，是不知道點了火之後，會有什麼樣的結果。
　　我劃著了火柴，將火柴湊近淋了火油的木炭，木炭立時燃燒了起來。
　　陳長青在木炭一開始燃燒之際，就將高頻音波的探測儀，盡量接近燃燒著的木炭，希望可以在最後的一剎那間，再測到林子淵發出的訊息。
　　但是，儀器的記錄筆卻靜止著不動。
　　幾乎每一個人，都注視著燃燒的木炭，我也一樣。但是我相信，根本沒有人知道期待著看到什麼，我們是在等待看有一個鬼魂，忽然之間，從熊熊烈火之中冒升出來麼？那當然不會發生，但是在變幻莫測的熊熊火光，和伴隨著火光而冒升的濃煙之中，是不是有林子淵的靈魂在呢？
　　火、煙，本來已經是極度虛無縹緲的東西了，林子淵的靈魂，是不是隨著火和煙上升了呢？是不是當火和煙消散了之後，他生命的第三形式就開始了？但是，火、煙，都是空氣的一種變化，空氣也是有分子的，空氣的分子對我們來說，自然是微不足道，但對於本身是「零」的林子淵來說，卻一樣是「整個世界」，那麼，是不是林子淵的靈魂，會進入一個空氣的分子之中，再去尋找另外的一種生命形式？
　　在木炭熊熊燃燒的那一段時間之中，我的思緒，亂到了極點，設想著各種各樣稀奇古怪的問題。我想旁人大約也和我一樣，這一點，我從每一個人所表現出來的古怪神情上．可以揣知。
　　燃燒中的木炭，在大約十分鐘之後，裂了開來，裂成了許多小塊，繼續燃燒著，三十分鐘之後，一堆灰燼之上，只有幾顆極小的炭粒還呈現紅色，又過了幾分鐘，可以肯定，這塊木炭，已全然化為灰燼了。
　　木炭在經過燃燒之後，「化為灰燼」的說法，不是十分盡善盡美的，應該說，變成了灰燼和消散了的氣體。物理學上有「物質不滅定律」，木炭經過燃燒後，除了灰燼之外，當然還有大量已經逸走，再也無法捕捉回來的氣體，這氣體的絕大部分，當然應該是二氧化碳，還會有一些別的氣體，那是木炭中的雜質，在高溫之下所形成的。
　　當我正在這樣想著的時候，陳長青已將灰移到了探測儀之上，儀器的記錄筆，一直沒有任何反應，我們等了又等，還是沒有反應。
　　我最先開口，說道：「他走了！」
　　普索利說道：「是的，他走了！」
　　我望著各人：「我的意思只是說，他不在這裡了。」
　　甘敏斯皺著眉：「我不明白……」
　　我道：「我是說，他已經不在這一堆灰燼之中，他有可能，已經順利地進入了生命的第三形式，也有可能，進入了木炭燃燒之後所產生的氣體的一個分子之中，一個分子對他來說，和一塊木炭，沒有分別！」
　　各人全不出聲。
　　普索利在過了不久之後，才歎了一聲：「總之，我們已經無法再和他聯絡了！」
　　我道：「他答應過我們，會和我們聯絡，會給我們訊息，所以……」
　　好幾個人一起叫了起來：「我們還要等！」
　　叫起來的人之中，包括陳長青在內。陳長青也堅持要等下去，等著和林子淵的靈魂作進一步的聯絡，這一點，相當重要，因為所有人還得繼續在他的家裡等下去。
　　這是一個極其漫長的等待，一個月之後，沒有任何跡象顯示林子淵的靈魂會再給我們傳遞訊息，就有人開始離去。兩個月後，離去的人更多，三個月之後，甘敏斯和普索利兩人，最後也放棄了。
　　我、陳長青和白素三人，又等了一個多月，仍然一點結果也沒有。
　　那天晚上，我們三個人坐著，我苦笑了一下：「他不會有任何訊息給我們了，我們不妨來揣測一下他現在的處境。」
　　陳長青道：「他有可能，離開了木炭，進入了一個氣體分子之中，一樣出不來，而又不知飄到什麼地方去了，當然無法和我們聯絡。」
　　我道：「這是可能之一，還有一個可能是，他已經入了生命的第三形式，而在這種形式之中，根本無法和我們聯絡。」
　　陳長青道：「也有可能！」
　　我們兩人都發表了意見，白素卻還沒有開口，所以我們一起向她望去。
　　白素道：「要問我的看法？」
　　陳長青道：「是的！」
　　白素道：「我的看法，很悲觀。」
　　陳長青忙道：「他消失了？再也不存在了？」
　　白素道：「不是，我不是這樣的意思。我的意思是，林子淵的魂魄，在他第一度死亡之際，進入了木炭，而現在又離開了木炭……」
　　陳長青比我還要心急：「那不是很好麼？為什麼你要說悲觀？」
　　白素道：「記得他說，他對於生命毫無留戀的原因麼？第一是因為太短暫，第二是因為太痛苦！」
　　陳長青道：「不錯，人生的確短暫而痛苦！」
　　他在這樣說的時候，還長長地歎了一口氣。
　　白素道：「這就是我之所以感到悲觀的原因。他的靈魂在離開了木炭之後，進入了所謂第三形式。但是所謂第三形式，極可能，是他又進入了另一個肉體之中！」
　　我和陳長青都張大了口，我道：「所謂……投胎，或者是……輪迴？」
　　白素道：「是的，我就是這個意思。」
　　陳長青「啊」地一聲，說不出話來。我也一樣，呆了好半晌，才道：「如果是這樣，他豈不是一樣要從頭再來過，一樣是短暫而痛苦？」
　　白素道：「是的，那正是他絕不留戀，力求擺脫的事，他追求生命的永恆，然而是不是真的有這種永恆的存在？還是這種永恆，就是不斷地轉換肉體？」
　　我和陳長青一起苦笑了起來，如果真是這樣一個循環的話，那麼，所謂從肉體解脫，簡直是多餘之極的舉動！因為到頭來，還是和以前完全一樣！
　　是不是這樣？還是根本不是這樣？
　　沒有任何人，或任何靈魂可以告訴我，因為從此以後，我再也沒有接收到林子淵的靈魂給我的任何感應。他現在的情形如何，不得而知，但是我相信，總不出我們所揣測的那三個可能之外。
　　當然，也有可能有第四種情形，然而那是什麼樣的情形，根本全然在我們的知識範圍、想像能力之外，連想也沒有辦法想了！
　　（全文完）