1
這個故事叫「神機」,究竟想說的是什麼呢?可以有許多聯想,首先想到的,自然是「神機妙算」,但當然不會是那個意思,太容易叫人想到的內容,不夠曲折離奇,不合好故事之道。(下一個故事,若是「妙算」,倒也十分有趣。)
「神機」可以解釋為「天神所賜的機會」,可以解釋為「神奇的機器」——那就更可以把聯想擴展開去;是什麼機器呢?若是神奇的紡織機,可以織出五色繽紛的天錦,穿在仙女身上,在天上翩翩舞過,引得地上的人翹首以望……
常被人問:寫了這麼多幻想故事,怎麼一直有新的故事可寫?看看以上所舉的例子,就可以知道,只要肯動腦筋去想想,幻想故事的題材無窮無盡——因為人的想像力無窮無盡!
那麼,「神機」這個題目究竟是什麼意思呢?自然不會一下子說出來,要看整個故事,才會知道。若是故事看到一半,甚至看到九成就知道了,那也不會是好故事之道。
甚至開場白,好故事和壞故事都可以有開場白,但如果開場白太長了,肯定影響故事的好壞程度,所以:閒話少說,言歸正傳。
天氣極好,可是索利爵士的心情卻壞到透頂。他在寬大的辦公室中不斷來回踱步,已超過二十分鐘,而且每當踱近他那張巨大的、堆滿了各種各樣文件的辦公桌時,都要狠狠踢上一腳,發出砰然巨響。索利爵士是一個公認的怪人,要不是他人那麼怪,他也不會擔任那個怪職位。他的職位,隸屬國防部情報組織——這要從他的出身說起。他曾是第二次世界大戰時,最年輕的出色情報員,戰後,也一直留在情報本部工作,職位越來越高,獲頒爵士勳銜之後,索利將軍也就成了索利爵士,而他獲得少將軍銜的那年,還不過卅歲。
看看他全副戎裝,雄姿英發的三十歲那年的照片,再看看他現在的樣子,人人都會有歲目不饒人之歎。畢竟第二次世界大戰結束至今,也超過四十年了!
先不急形容一老年人的外型,索利爵士負責一個獨立的部門,他的資格老,脾氣又怪,使他幾乎不必對任何上級部門負責,上級部門可以不管他,也就不會去管。
鎊國的情報組織之中,多有像索利爵士負責的同性質的部門,這種部門,沒有專門的名稱,情報組織喜歡用數宇來作部門的代號,像這種部門,多半會被稱為「特別第一處」,因為這個部門所處理的,都是一些十分特別的事件。
舉例來說,有至少三十具,或更多,被發現的外星人屍體,就由美國國防部的特別處作保管,並且負責嚴格的保密工作。
一切特別的、怪異的、不可解釋的、其他部門不理會的、需要特殊理由作異乎尋常研究的事,總會在其他部門束手無策之後,交到索利爵士這個部門來。
那樣說來,這個部門的工作,豈不是繁忙之至?可是事實恰好相反,索利爵士十分清閒,因為事情一到了他這個部門,沒有人再對解決問題存任何希望,索利爵士去進行也好,無限期擱置也好,都不會有人過問,他甚至完全可以根據他的個人興趣去決定進行或不進行!這件令得索利爵士心境壞到透頂的事,自然是他有興趣去進行的。可是整件事,簡直亂八七槽,一塌糊塗,莫名其妙,連分類都無法分類,這才令得索利爵士那樣思路縝密、頭腦精明、見多識廣的人,也像是熱鍋上的螞蟻一樣,焦躁不安。
索利爵士桌上的文件中,已經十分詳細地報告了整件事情發生的經過。
早上,霧相當濃,公路上塞滿了車子,行進的速度極慢,於是,心急的駕駛人,一到了有可以轉入小路的路口,就離開了大路,轉入小路。
那條小路相當崎嶇,車子行駛其上,跳動不已,可是先後駛上了這條小路的三輛車子,速度都相當的高。
在這三輛汽車之中,一共有五人,在出大路轉入小路之時,他們根本不認識,也從不知道對方是什麼人,只有其中一個,或許他的名字被另外四個人聽到過,因為他是一個並不很成功的小說家,專寫神秘小說。
可是接下來發生的事,卻使這五個本來絕不相識的人的命運,發生了許多糾纏和關係——不,應該說四個人,因為其中有一個人不再存在,怪事就發生在這個人的身上。
五個人,分別駕駛三輛車,在濃霧中,在小路上疾駛,這種情景,簡直普通極了,會有什麼怪異的事發生呢?
在未有事故發生之前,自然沒有人可以估計得到,就算事情發生之初,也十分尋常,沒有人會想到有什麼怪事——事情一開始,的確十分普通,在最前面的一輛車,出了車禍,忽然衝出了小路,撞到了一堵牆。
由於霧很濃,第二輛車子知道前面有車,可是卻看不見前面的車子。第二輛車子的駕駛人,就是前面提到過的那個不很成功、出版了幾本並不暢銷的神秘小說的作家,他的名字是但尼爾。
但尼爾的說法是:「當然,我知道前面有車子,可是霧太大,我看不到前面的車子。忽然之間,我聽到前面的車子有異樣的聲音發出。接著,就是車子衝出小路的聲音,接著,就是一下轟然巨響,自然是車子撞到了什麼。我立即緊急煞車。當我踏下煞車掣的時候,我心中還在想:糟糕,在我後面還有一輛車子,一定會撞上我,可是後面那輛車子的駕駛人,技術高超之極,也及時停下了車,只差十公分,沒有撞上我的車,我們一起出了車,天……竟是那樣的一個絕色美女!身邊又有濃霧繚繞。一時之間,我幾乎以為那是仙女下凡了,真叫我目瞪口呆!」
但尼爾的這番話,首先在警局說出,後來在送達索利爵士的辦公桌上之後,爵士一下子就看出了一定被警方忽略了的、沒有追問下去的關鍵問題來,接著,他又重重拍了一下桌子,罵了一句粗話。
罵粗話是索利爵士的怪習慣之一。
他一面罵粗話,一面嘰咕著:「色狼,卑鄙!」
不過,再後來,當他也看到了那位被但尼爾稱為「絕色美女」之際,他收回了對但尼爾的指責。
當時,但尼爾看到從濃霧中冒出來的那個美女,目瞪口呆,當然忘記了自己為什麼要下車,也忘記了前面的那輛車子出了事。