1
大型滑翔機運動，是一種相當冷門的運動。
一般來說，運動員——滑翔機的駕駛人，所控制的滑翔機，有十到二十公尺長。
滑翔機上，沒有任何機器動力裝置，它之所以能夠在天空中做長距的飛行，純碎是利用空氣的浮力和流動力(風)，原理和浮在水面上的帆船，基本上相同，可是卻又雜得多，牽涉到空氣動力學，氣象學等多方面的學問。
滑翔機的外型，雖然有機翼，機身，機尾和方向舵，但是和普通的飛機，也大不相同，機翼比較長，用製造設計滑翔機的術語來說，就是「機翼展弦大」。
這種運動之所以不能普遍化，並不是喜歡的人少，而是它的花費十分巨大。
製造一架性能好的滑翔機，要用輕而結實的特種木材，這種木材格高昂，而且要有大幅的空地，供滑翔機起飛之用。
滑翔機自己不能起飛，要靠高速的汽車或者小型的飛機拉上去。
那情形和放風箏相仿，只不過有人在機上操縱，順著氣流飛行。
操縱滑翔機，是很身不由己的，幾乎全由氣流決定，駕駛者無法氣流對抗，只能利用氣流來飛行。
說了許多關於大型載人滑翔機的事，看來好像很平淡，不像是一篇小說得開始。
其實不然，有很多怪異莫明，驚險刺激的事，開始的時候，也許是平淡的一點也不受人注意的。
譬如說，下面的一個「畫面」，能令人感到甚麼刺激呢？
用了「畫面」這樣的字眼，是企圖用文字在讀者的腦中，造成一個如同看到畫面的印象——請只把它當作畫面來看，是靜止的，恰像在看一副照片。
那是一個相當寬蔽的起居室。
起居室和客廳不同，在居住環境還沒有那麼惡劣的時候，屋子中都有起居室，那是供家庭成員相聚，休息，談天之用。
並不專用來招待客人。
當然，如果是這個家庭特別熟悉的朋友，也可以在起居室中，和主人一起閒聊。
起居室的佈置相當優雅，調和和高貴，一望而知，主人是一個學識豐富，品位極高的知識份子，淺米色的地氈，接近純白的沙發，壁上縣掛的甲骨文的條屏，和淡墨的山水人物，整個起居室的色調是那麼柔和。所以，有一樣東西，實在是不應該屬於這樣的一個起居室。
那東西雖然放在一角，已經是一個盡量不使人注目的地方，可是因為它實在和室中其餘的陳設不相稱了，所以任何人還是一眼就可以看到它。而且一看到它之後，也會忍不主皺眉頭。
這時，就有一個青年人在那東西前皺著眉頭。
那東西是甚麼呢？其實也很普通，不是甚麼罕見的物件，也不是甚麼奇型怪狀，令人有恐怖感的事物，它只不過是一個模型，一部滑翔機的模型。
那模型機翼橫展，大約有一公尺長。由於一般滑翔機的設計，機身都較機翼為短，這模型也不例外。
模型製作的十分精美，機首微微向上，顯示出它正在順著上升的氣流在向上升。
整個模型，固定在一個支架上，支架的高度，到一個普通人的胸口。這樣的一個模型，放在一個青年人專用的房間，自然再合也沒有了，可是它卻放在那麼優雅，充滿了文化氣息的一間起居室中。
而且，就在那滑翔機的模型之旁，還有一張安樂椅，那張安樂椅看來相當舊，緊貼著支架放著，這樣放法，看起來十分奇特，因為支架阻住了椅子，如果有人想去坐這張安樂椅的話，一定得大費周章，要把支架連同模型，一起移開，才能達到目的。
一張椅子用這樣的方法放著，唯一的目的，似乎只有一個，不想有人去坐這張椅子。
然而，要不是想有人去坐這張椅子，又為甚麼放一張椅子在那裡呢？