第四章
醫生的住宅位於巴蒂亞尼堤岸的盡頭，戴凱裡林蔭大道的拐角處。戴凱裡大街環繞整座城市，在不同地段有不同的稱呼。醫生家的住宅是座古老的大廈，但風格雅致，內部裝飾極其現代化，屋內擺設富麗堂皇，而又不失古樸典雅，家俱擺設體現了主人的高尚的藝術趣味。
那道供車馬出入的正門朝著戴凱裡大街，大門兩側立著兩根木柱，柱頂放著兩盆盆栽植物，生長旺盛，邊上有道側門。從門進去後，是塊石徹地的大院落。一道柵欄把庭院與花園隔離開。花園裡長滿榆樹、楊槐、毛栗、山毛棒，枝繁葉茂，樹梢都高過了圍牆。長長的圍牆一直延伸到隔壁鄰居的屋旁。花園裡有塊形狀不規則的青青的草坪，上面生長著一簇簇的灌木，偶爾幾座橢圓形花壇。樹蔭下曲徑幽深，道路旁爬滿了常春籐。花園深處，映入眼簾的一片色彩繽紛的花海。右邊拐角處有個家禽飼養場，它的兩邊是兩座壁上鑿有搶眼的樓房，牆壁上爬滿了綠綠的籐條，看上去就像掛了條碧綠的帷幕。右邊有座小樓，底樓有廚房，緊挨著一間僕人幹活的房間，以及柴房，還有車庫（裡面停放著兩輛馬車）、馬廄（關著3匹馬）、盥洗室、狗窩；二樓通過百葉窗采光，有浴室、熨燙室、僕人臥室，一個形狀特別的樓梯把兩層樓連接起來。二樓6扇窗戶之間的牆壁上爬滿了葡萄籐、馬兜鈴，茂盛的玫瑰花枝也斜倚著牆面。
一條漏窗鑲著彩色玻璃的過道把邊層與主層連接起來，這道過道盡頭是60尺高的圓塔底層。圓塔右邊有兩座樓房，它們相交成一個拐角。圓塔裡一道鐵梯盤旋而上，通向二、三層，三層房頂呈復折式，窗框上雕刻著精美的花紋。
住宅前面有間玻璃花廳，陽光從東南方射來，灑滿花廳。花廳裡面有幾道門，門上都掛著古色古香的掛毯，分別通向羅特利契醫生的工作室、寬敞的客廳和餐廳。這些房間都朝向馬蒂亞尼堤岸和戴凱裡大街一側，6扇大窗戶一字兒排開。
二樓的佈置與一樓相仿，客廳上面是羅特利契先生與夫人的臥室，餐廳上面是哈拉朗上尉回拉茲度假時居住的房間，醫生工作室上面則是米拉小姐的閨房及她的書房，書房的3扇窗戶，一扇朝著堤岸，一扇朝向大街，另一扇則可望見花園，這和整座樓層的過道窗戶結構相仿。
我必須承認，在拜訪以前，我對這幢住宅的佈局已有所瞭解。在前一夜的閒談中，瑪克向我作了詳細的介紹。他沒有放過少女閨房裡每一個細小部分。我甚至知道米拉小姐在飯桌旁坐在哪個位置，她最偏愛客廳的哪個座位，在花園深處，美麗的栗樹下，她最喜歡哪張長椅。
再言歸正傳，塔樓的尖形穹窿裡鑲嵌著彩繪大玻璃，光線就從此處射進來。從樓梯爬上去是一圓形亭閣，走上環形平台，舉目遠眺，整座城市，還有那條彎彎的多瑙河風光盡收眼底。
下午1時左右，瑪克和我在那間玻璃花廳裡受到主人家的熱情接待。花廳中央旋轉著一個精雕細作的銅花盆架，花盆裡花兒競相開放，廳裡牆角散放著幾盆熱帶灌木：棕櫚、龍血、南美杉……會客室與客廳的牆壁上掛著幾幅匈牙利和荷蘭流派的油畫，瑪克十分欣賞這些傑作。
從擺放在左邊牆角處的畫架上，我看到了米拉小姐的肖像。我細細欣賞，的確畫得不錯，不愧出自於在上面簽名的畫家之手——這個名字對我來說，是全世界最親切的了。
羅特利契醫生50左右，但看上去比實際年齡年輕，身材高大、腰板挺直、花白鬍鬚、頭髮濃密、氣色紅潤、體質健壯、百病不侵。他身上流露出真正的馬扎爾人的原始氣質，他的目光熱誠、意志堅定、姿態高貴，透出一股天生的傲氣，但卻被他英俊的臉龐上的濃濃笑意沖淡了。我發現在他身上具有軍人的氣質。他年輕時確實在部隊裡服役過，後來才退役回家的。我被介紹給他時，一隻溫暖的手緊緊地握住了我的手，我感覺到，面前站著的是世界上最為正直善良的人。
羅特利契夫人45歲，仍保留著年輕時的絕美風韻，她面部線條勻稱，一對蔚藍色的眼睛，一頭美麗的已略顯花白的長髮，小嘴纖巧，一說話，露出滿口潔白整齊的牙齒，她身材依然很苗條。儘管她是匈牙利人，但她性格安靜、溫柔，是一位優秀婦女，典型的賢妻良母。她在丈夫身邊找到了完美的幸福。作為一位有遠見卓識的母親，她把一腔母愛全部傾注在一雙兒女身上。她虔誠地信奉天主教，不問為什麼，只熱誠地履行著一名天主教徒的義務。羅特利契夫人對我表達的真情厚意令我深受感動。她非常高興能在家中接待瑪克-維達爾的兄長，希望他不要見外，把這裡當成是他自己的家。
米拉-羅特利契怎樣呢？她微笑著伸出雙手，應該說伸出雙臂向我走來！是的！她就像位妹妹，擁抱了我，我也親切地擁抱著她，的確如此，她不久即將成為我的妹妹！瑪克在旁，大有羨慕嫉妒之情。
「我都沒到這個地步呢！」他酸溜溜地說。
「不，先生。」米拉小姐回答道，「你不是我哥哥，你！……」
羅特利契小姐與瑪克描述的和我在油畫上看到的毫無二致。這位少女，容顏俏麗迷人，一頭細軟金髮，即活潑又俏皮，秀麗的藍眼睛裡閃爍著智慧之光，她膚色紅潤，這是匈牙利民族所特有的，嘴唇輪廓鮮明，朱唇微啟，露出潔白的牙齒。她身材中等偏上，步履輕盈，優雅嫻靜。她超凡脫俗，但決不矯柔造作，惺惺作態。
我想起別人評價瑪克的繪畫比本人更逼真，在我看來，米拉本人可比畫像生動，她渾身自然流露出一種楚楚動人的風姿。
米拉-羅特利契小姐與她母親一樣，身著時髦服飾，但在式樣的剪裁及顏色的搭配上更具馬扎爾人的民族服裝的特色：上身穿件緊領襯衣，束一條金線編織的腰帶；下身穿一條百褶裙，長至腳踝，顯得飄逸瀟灑，腳穿一雙金褐色的高幫皮鞋，整個打扮令人賞心悅目，再也難找比這更精緻的裝束了。
哈拉朗上尉身著軍裝，英氣逼人，他與妹妹長得很像；他氣度優雅，顯得幹練有精神。他伸出手迎接我，像兄弟一樣擁抱我，儘管我們昨日剛剛相識，但已經成了知心朋友。
我要認識的羅特利契家的全部成員都在這兒了。
我們從一個話題談到另一個話題，就這般漫無邊際地閒聊：我從巴黎到維也納的這段旅程，多瑙河之旅，在巴黎的工作，平時如何支配時間，我即將仔細遊覽的這座美麗的拉茲城；還有迷人的多瑙河河面上波光閃爍，我至少應該乘船到貝爾格萊德，這樣才算游得暢快；以及馬扎爾地區豐富的文物古跡，著名的令全世界遊客嚮往的普旺陶，等等。
「見到您在我們身邊，真令人高興，維達爾先生！」米拉小姐優雅地合攏雙掌，不停地說著，「您在路途中逗留那麼久，我們都非常擔心。收到您從佩斯寫來的信，我們方才安心下來。」
「我在路上耽擱那麼多，真是罪過，米拉小姐。」我說，「如果我坐火車，半個月前就到了。但是如果那樣的話，匈牙利人民一定不會原諒我怠慢了美麗的多瑙河，他們都以此為傲，多瑙河也的確名不虛傳。」
「您說的不錯，維達爾先生，這條河流是我們的驕傲，從普雷斯堡到貝爾格萊德這段屬於我們。」
「看在多瑙河的份上，我們就原諒您，維達爾先生。」羅特利契夫人說道。
「但條件是以後您再繼續未完的旅行！」米拉小姐接口說道。
「你看到的吧，親愛亨利，」瑪克對我說，「你讓大家等得如此心急。」
「還有好奇。」米拉小姐宣稱道，「好奇想見識一下亨利-維達爾先生，他弟弟對他可推崇備至，在我們面前對您讚不絕口。」
「連帶稱讚他自己？」哈拉朗上尉打趣道。
「哥哥，你說什麼呀！」米拉小姐不依。
「妹妹，應該是這樣嘛，兩兄弟長得這麼像！」
「對……一對雙胞胎，」我以同樣的語氣說道，「所以-，上尉，您既然如此譽顧一個，也不應該忘了另一個，我可靠您了，瑪克那麼忙，我實在不指望他會當我的導遊……」
「聽憑您的吩咐，親愛的維達爾！」哈拉朗上尉回答道。
我們又海闊天空地聊了許久，這個快樂幸福的家庭讓我倍感親切。最讓我印象深刻的是，羅特利契夫人臉上洋溢著無比幸福的表情，她溫柔地注視著女兒和瑪克，在她心中，這兩人已經融為一體了。
醫生談起他的國外之旅。他去過意大利、瑞士、德國和法國，尤其是法國，給他們留下了美好的回憶，他們甚至遊歷了布列塔尼和普羅旺斯。他們談論起我的祖國時，使用法語，此時不用更待何時？我每次也費勁地用纏夾不清的馬扎爾語說話，顯然這使他們很高興。我弟弟呢，他說馬扎爾語就像說他的母語一樣流利。完全有理由相信，他已深受馬扎爾人的影響。據埃利塞-雷克呂斯記載，這種影響在中歐各國人民之間日益擴大。
啊，巴黎！啊，巴黎！世界上最美麗的城市，不過得排在拉茲後面，因為拉茲城才是首屈一指的！沒必要費心去尋找別的理由。對瑪克而言，拉茲城足夠了，因為拉茲城裡有米拉-羅特利契！
他還會堅決要求米拉伴他回到巴黎嗎？那裡論文物古跡、美景奇觀、藝術財富、文化瑰寶、博物館裡令人讚歎不已的收藏品，甚至比不上羅馬、佛羅輪薩、慕尼黑、德累斯頓、海牙和阿姆斯特丹！這位年輕的匈牙利女子在藝術方面的高雅品味、不凡造詣也令我深為歎服。我越來越深刻地理解到，這位少女的美德和風姿對我弟弟那個溫柔、敏感的靈魂有著多麼大的誘惑啊。
這天下午別想出門了。醫生必須外出處理他的日常事務。但羅特利契夫人和女兒留在家中。她們陪我參觀了住宅，欣賞室內的漂亮擺設，精心挑選出來的名畫和古玩，餐廳碗櫥中擺放的銀質餐具，以及花廳裡古色古香的箱櫃。樓下那間米拉的小圖書室裡，其中有關法國古代與現代的文學作品為數不少。
別以為我們會放過花園！當然不會。我們漫步在濃濃綠蔭叢中，坐在樹蔭下舒適的柳條椅裡，在草坪上的花壇裡摘幾朵鮮花，其中一支，米拉小姐親手別在我的鈕扣眼上。
「還有塔呢！」米拉叫起來，「維達爾先生不登上這座塔，就打算結束您的首次來訪？」
「不，米拉小姐，絕不！」我附和著，「瑪克每封信裡都在稱讚這座塔，說真的，我到拉茲來，一為看望你們，再者也為了能登塔一觀。」
「你們去吧，不用管我。」羅特利契夫人說道，「對我來說，這塔太高了！」
「哦！媽媽，只有90級台階！」
「是呀……照您的年齡來算，您每年只需爬兩級。」哈拉朗上尉說，「不過，還是留下吧，親愛的媽媽。我陪妹妹、瑪克和維達爾先生上去，過會兒，我們到花園找您。」
「我們登天-！」米拉小姐興奮地叫喊著。
米拉在前，我們幾乎跟不上她輕盈的步伐，只用了兩分鐘，我們就步入了亭子，走上平台。
頓時，眼前萬千景象，一覽無餘。
西邊，是整座拉茲城及城郊，沃爾崗山丘雄踞城市之上，山上有一座古堡，城堡塔樓上飄揚著匈牙利國旗。南邊，是多瑙河彎曲的河道，寬三百米，河面上船隻來來往往，川流不息。再過去，就是普旺陶了，樹木茂密，就像座森林公園，平原上長滿莊稼和牧草，一直延續到塞爾維亞省和軍事邊境區的重重山巒。北邊，遍佈帶尖頂閣樓的別墅、村舍，還有農莊。
4月天氣晴朗，陽光明媚，這豐富多彩的景色綿延不斷，一直伸展到地平線處，令人賞心悅目。我倚靠著欄杆，向下俯視，看見羅特利契夫人坐在草地旁邊的凳子上，正向我們招手。
這時，米拉小姐覺得有必要向我作一番講解：
「那是貴族區，您可以看見宮殿、宅邸、廣場、雕像……下邊呢，維達爾先生，是商業區，瞧街道上人群擁擠，很是熱鬧！……多瑙河，我們總忘不了我們的多瑙河，這時候它該是多麼繁忙啊！……還有斯聞多爾島，上面綠草如茵，鮮花似錦，樹木鬱鬱蔥蔥！……我哥哥一定會帶您去遊覽的！」
「請放心，妹妹。」哈拉朗上尉保證，「維達爾先生不把拉茲城的每個角落走遍，我是不會饒過他的！」
「還有我們的教堂，」米拉小姐接著說，「您瞧，教堂的鐘樓上掛滿鈴鐺！禮拜天，您會聽見清脆的鐘聲！那是聖-米歇爾大教堂，您看那雄偉的主體建築，正面的鐘樓，以及哥特式的尖頂，彷彿把人們的祈禱送到天堂！裡面和外面一樣，也是金碧輝煌。」
「明天，」我說，「它將要接待我的拜訪。」
「喂，先生，」米拉小姐朝瑪克轉過身去，問，「我把大教堂指給您哥哥看，您又在看什麼呢？」
「市政府，米拉小姐，靠右一點，高屋頂，大窗戶，報時的鐘樓，中間是大院，特別是那裡面的永垂不朽的樓梯……」
「為什麼您提起市政府的樓梯時，顯得這麼熱情奔放？」米拉問。
「因為它通向某個大廳……」瑪克答道，火辣辣的眼睛盯著未婚妻，米拉臉上泛起一層薄薄的紅暈。
「大廳？」她問。
「在大廳裡，我將親耳聽到您說出一個最溫柔的字眼……我一生期待的字眼……」
「是的，親愛的瑪克，我們將在市政府裡親口許下這個諾言，然後在上帝面前請求他祝福我們！」
我們在窗台上佇立良久，然後下去，到花園裡找到羅特利契夫人，她正在等我們。
那天，我留在羅特利契府上用餐。這是我踏上匈牙利國土的第一餐，既不是在旅館飯店裡，也不是在輪船上。
美酒佳餚，令我食慾大開。我不禁想起，人們常說，這個國度裡所有的醫生，就像羅特利契醫生，都喜愛美好的事物。大部分菜都加了辣椒，味兒更濃。此種烹調法流行於整個匈牙利，自然馬扎爾人的上流社會也比較適應！我弟弟雖然已經習慣了這種吃法，我呢，也不得不適應！
我們共同渡過了這個夜晚。米拉小姐幾次坐到鋼琴前，邊彈奏，邊用甜美的嗓音演唱著具有匈牙利獨特旋律的歌曲，有頌歌、哀歌、史詩和敘事詩，聽者無不為之動容。這真是一個美好的夜晚。如果不是哈拉朗上尉示意應該結束了，這種歡愉一定會持續到深夜。
我們回到特梅絲瓦爾公寓，瑪克走進我的房間：
「怎麼樣，」他說，「我沒言過其實吧，難道世界上還能找到一位像米拉那樣的姑娘……」
「還有一位？」我回答道，「我簡直懷疑世間是否真有這樣的女子……米拉-羅特利契小姐是否風俗之人？」
「啊！親愛的亨利，我多麼愛她！」
「哦，我一點都不驚奇，親愛的瑪克，我只有一個詞可以形容她，米拉小姐，我要連說三遍：她是絕代佳人……絕代佳人……絕代佳人！」