第九章 「哈勒佈雷納」號整裝待發
一五九二年,約翰·戴維斯1發現了這個群島;一五九三年,海盜霍金斯來過島上;一六年,斯特朗為它命名。這三個人都是英國人。
差不多過了一個世紀,已在加拿大定居又被驅趕出境的法國人,力圖在這個群島上為太平洋的過往船隻建立一個給養供給移民點。大部分過往船隻是聖馬羅的海盜船,於是他們給群島命名為馬爾維納斯,所以這群島有兩個名字:馬爾維納斯和福克蘭。上述法國人的同胞布甘維爾2於一七六三年為移民點奠基,帶來二十七個人,其中有五名婦女。十個月之後,這裡的移民數目已達一百五十人。
這一迅速發展必然引起英國的覬覦。英國海軍司令部派出了「塔馬爾」號和「海豚」號,指揮官為拜倫。一七六六年,英國人遠征麥哲倫海峽以後,向福克蘭群島駛來。在西部發現了埃格蒙特港島嶼就算了事,繼續向南極海洋駛去。
法國移民地大概也未搞成。加之,西班牙又根據教皇以前的某項特許權,維護他們的權利。路易十五1的政府決定承認西班牙人的權利,但是要求經濟賠償。一七六七年,布甘維爾來到,將福克蘭群島交給了西班牙國王的代表。
這一切交換,「轉手」,也必然帶來殖民事業不可避免的結果:這就是西班牙人又被英國人趕走。從一八三三年開始,這些非同尋常的劫掠者成了福克蘭群島的主人。
我們的雙桅船於十月十六日在埃格蒙特港靠岸時,這個群島屬於英國南大西洋領土的一部分已為時六年。
兩個大島,根據其相對位置,一個叫東福克蘭島或索萊達島,另一個叫西福克蘭島。埃格蒙特港位於西福克蘭島的北部。
「哈勒佈雷納」號在港口深處停泊以後,蘭·蓋伊船長給全體船員放假十二小時。第二天立即開始幹活。首先仔細地檢視船體和帆纜索具,要進行穿越極地海洋的長途跋涉,這是絕對必要的。
蘭·蓋伊船長立即上岸,與群島總督商談迅速向雙桅帆船提供給養的問題。群島總督由英國女王任命。蘭·蓋伊船長願意毫不計較開銷。如此艱巨的遠征,不該節省的地方拚命節省,就可能招致遠征失敗。此外,我想告訴他,我隨時準備用我的錢來資助他,我打算入股為這次遠征籌資。
我現在確實被吸引住了。這不可思議的意外,這一系列事件稀奇古怪的相互關聯,將我完全吸引住了。我似乎成了《阿納姆地》2的主人公,我彷彿覺得,「如果一個人,與世隔絕,隱居遁世,閉門不出,他都覺得妙不可言,那麼,到南極海洋去旅行,對他是再適宜不過的了」。我反覆閱讀埃德加·愛倫·波離奇的作品,自己也到了這步田地!……再說,營救身遭不幸的人,事關重大。如果我個人對他們得救能夠有所貢獻,那我是十分愉快的……
1約翰·戴維斯(1550—1605)英國航海家。
2布甘維爾(1729—1811)法國航海家。
1路易十五(1710—1774)從一七一五年至一七七四年為法國國王。
2埃德加·愛倫·波的另一部作品。
蘭·蓋伊船長那天下船去了。傑姆·韋斯特按照習慣,絕不離船。全體船員都在休息,大副卻沒有一分鐘的空閒,他檢視貨艙,一直忙碌到天晚。
我打算第二天再上岸。反正停泊期間,我有充分的時間考查埃格蒙特港四周,對該島進行礦物學和地質學方面的研究。
對聊天大王赫利格利來說,這當然是與我重開話題的絕好機會。他確實也沒有忽略這個機會。
「傑奧林先生,向你致以最誠摯最熱烈的祝賀,」他向我身邊走來,對我說道。
「為什麼,水手長?……」
「因為我聽說,你要跟我們一直走到南極海洋的盡頭,是嗎?
「哦!……我想,沒有那麼遠吧?絕對不會超過南緯84度線的……」
「那可說不定!」水手長回答道,「『哈勒佈雷納』號後桅帆上有多少根縮帆的短索,或者桅桿側支索上有多少根繩梯橫索,你知道吧?總而言之,『哈勒佈雷納』號要穿的緯度度數大概比這還要多呢!……」
「走著瞧吧!」
「你不怕嗎,傑奧林先生?……」
「一點都不怕。」
「我們絕不比你差勁,請你相信!」赫利格利斬釘截鐵地說,「嘿!嘿!你看,我們的船長,雖然不愛說話,可也有長處呢!……問題是要會他!一開始,你要搭船到特裡斯坦達庫尼亞他部不肯,後來答應你了。現在,他又同意你一直到南極……」
「不是去南極,水手長!」
「好啦!有朝一日總會到南極的!……」
「迄今為止,這尚未實現。再說,在我,這沒有多大意義。我並沒有征服南極的野心!……說千道萬,無非是去扎拉爾島……」
「到扎拉爾島,好,說定了!」赫利格利辯白道,「不過,你要承認,我們船長對你可真夠好說話的……」
「是啊!所以我特別感激他,水手長,——也感激你,」我趕緊補充一句,「多虧了你施加影響,我才得以進行這次漂洋過海的遠航……」
「和即將進行的遠航。」
「我確信無疑,水手長。」
說不定赫利格利——他本質上是個正派人,從以後發生的事情中,我看得一清二楚——從我的答話中覺察了幾分譏諷味道。不,他絲毫沒有流露出來,決心對我繼續扮演他保護人的角色。從他的談話中,我只會受益,因為他非常熟悉福克蘭群島,就像他熟悉多年來不斷往返其間的南大西洋諸島一樣。
所以第二天載我上岸的小艇靠岸時,我事先已經有了足夠的準備,掌握了相當多的資料了。岸邊茂密的青草,彷彿床墊擺在那裡,以緩衝小船的撞擊。
那時節,福克蘭群島還沒有像後來那樣得到開發利用。在索萊達發現斯坦利港,那是以後的事。法國地理學家埃利澤·勒克呂1認為斯坦利是「理想的」港口。港口四周均蔭蔽良好,甚至可容納大不列顛帝國的海軍艦隊。埃格蒙特港是「哈勒佈雷納」號在西福克蘭或叫福克蘭本島的北海岸找到的港口。
如果這兩個月的航行過程中,一直蒙住我的眼睛,使我對雙桅船走過的方向毫無察覺,那麼,這次停泊的頭幾個小時內,如果有人問我:你是在福克蘭群島還是在挪威?……我可能真的一時回答不上來呢!
肯定,面對著這切割成深邃小灣的海岸,置身於山坡如削壁一般的陡峭山巒之前,面對著灰黑岩石層層疊起的懸崖峭壁,猶疑不定是應該允許的。甚至這海洋性的氣候,冷熱之間溫差不大,兩個國度間也沒有什麼不同。此外,斯堪的納維亞半島天空頻繁的降雨,麥哲倫海峽的天空也同樣豐富地拋灑下。就連春秋兩季的濃霧,將菜園中蔬菜連根拔起的狂風,也十分相像。
然而幾次漫步之後,我不得不承認:熱帶與北歐海域仍然距離遙遠。
最初幾天對埃格蒙特港周圍進行的考察,使我看到了什麼呢?只有贏弱的植物形跡,任何地方都沒有喬木。稀少的灌木疏疏落落生長著,而在挪威的山巒上,是令人讚歎不止的樅樹林。灌木有枕形繖形花科植物櫻草,是一種菖蘭,細如燈心草,六到七法尺長,滲透出一種芳香膠質;纈草;松蘿;羊茅;蔓生金雀花;針茅;蒲包花;苔綱植物;紫羅蘭;酸漿草;還有一種紅、白兩色旱芹的植株,對敗血病極有療效。泥炭質的地表,腳踏上去即下陷,走過又彈起。地表上鋪著苔蘚、泥炭蘚、地衣織成的五顏六色的地毯。……不!到處迴盪著薩加1回聲的引人入勝的國度,不在這裡!奧丁2、阿茲3、瓦勒吉裡4馳騁的充滿詩情畫意的國度,也不在這裡!
福克蘭海峽將兩個主要島嶼分開。海峽幽深的水面上,奇異的水生植物排列成行,一串串小氣泡將它托在水面。這種植物純屬福克蘭植物區系。
還應看到:群島海灣中,鯨魚已日漸稀少,卻有其他體型碩大的海洋哺乳類動物經常出沒——海狗,鬣狀如山羊,身長二十五法尺,週身二十法尺左右;成群的象海豹、海狼或海獅,體型之碩大,也不比海狗遜色。這些兩棲類動物,尤其是雌獸和幼獸,其叫聲之響,簡直難以想像。你竟至會以為那是成群的牛在海灘上嘶叫。捕捉或至少宰殺這些動物,沒有任何困難,也沒有什麼危險。乘其蜷縮在海灘沙土下面之時,漁民用棍棒猛然一擊便可打死。
這就是福克蘭群島的獨特之點,與斯堪的那維亞半島截然不同,尚且不談無數的鳥類。我一走近,鳥兒便飛走了,有大鴇、鷺茲、鷿■、黑頭天鵝。尤以成群的企鵝數量最大,平均每年被捕殺數十萬之多。
有一天,空中迴盪著驢叫聲,震耳欲聾。我向埃格蒙特港一位老海員發問道:
「這附近有驢嗎?」
「先生,」他回答我說,「你聽見的根本不是驢叫,而是企鵝……」
1埃利澤·勒克呂(1830—1905)法國地理學家及無政府主義理論家,曾參加巴黎公社活動。
1北歐傳說。
2奧丁為日耳曼神話中的主神。
3阿茲為日耳曼神話中的一個家族。
4瓦勒吉裡為日耳曼神話中的諸女神。
是嗎?這笨拙飛禽的叫聲,即使讓驢子聽見了,恐怕也要上當呢!
十月十七、十八、十九三天,傑姆·韋斯特叫大家十分仔細地檢視船體。已經查明,船身受到任何損傷。艏柱看來相當牢固,可以在接近極地大浮冰時擊碎剛剛形成的冰塊。對艉柱進行了幾處加固性的修補,以確保船舵發揮作用,不致因受到撞擊而鬆動。雙桅帆船曾向左舷或右舷側傾,幾處裂縫都仔細用麻填好,用膩子塗平。與大多數用來在寒冷地區海洋裡航行的船隻一樣,「哈勒佈雷納」號也沒有用薄銅板包覆船底——如果從南極冰原上擦過,冰原的尖脊很容易損壞包覆的外殼,仍以不包覆為宜。更換了連結船殼板和船的肋骨的一些木釘。在我們的捻縫師傅哈迪領導下,木槌在齊聲歡唱,那響亮的聲音彷彿就是吉兆。
二十日下午,前面提到的那位年老海員陪伴著我,我將在海灣西部的漫步更向前推進一步。這位老海員真是個好人,他對一個皮阿斯特外加一杯杜松子酒的誘餌十分動心。這西福克蘭島幅員超過鄰島索萊達島。在拜倫海峽最南端的深處,還有另一個港口。可惜太遠,我未能前往。
群島的人口,我甚至無法作一大略估計。可能那時只有二、三百人。大部分為英國人,也有少數幾個印第安人、葡萄牙人、西班牙人、阿根廷潘帕斯草原上的高丘人、火地島的火地人,散佈於島上的羊類倒是數以千計。五十多萬頭綿羊每年可提供價值四十萬美元的羊毛。島上也飼養牛,體型似乎更碩大,而其他的四足動物,如馬、豬、兔等,個頭卻有所縮小。各種動物都處於野生狀態。狐狗是福克蘭地區特有的動物品種,是獨一無二的能喚起你對食肉類的回憶的動物。
這群島嶼被人稱為「畜牧場」,不無道理。啊!一望無際的牧場,大自然慷慨賜予的牧草叢叢相連,味道多麼鮮美,生長得多麼茂盛!在這方面條件同樣優越的澳大利亞,為客人擺出的宴席上,牛羊的品種也絕不會比這裡略勝一籌!
所以,從船隻補充給養來說,人們大概很喜歡到福克蘭群島來。無論是前往麥哲倫海峽的船隻,還是前往極地附近捕魚的船隻,這群島嶼都必然對他們具有真正重要的意義。
船體工程結束後,大副在帆篷師傅馬爾丁·霍特協助下,料理桅桿及帆纜索具。對這種活,馬爾丁·霍特是行家裡手。
「傑奧林先生,」那天——十月二十一日,蘭·蓋伊船長對我說道,「你看見了吧,為保證遠征成功,一點都不能含糊。一切應該預見到的都考慮到了。如果『哈勒佈雷納』號失事,那只能說明,人不應該違背上帝的旨意!」
「我向你再一次表示,我滿懷希望,船長先生,」我回答道,「你的雙桅船和全體船員是完全值得信賴的。」
「你說得很對,傑奧林先生,我們穿越浮冰向前挺進,具有良好的條件。有朝一日蒸汽會產生什麼效果,我不知道。但是我很懷疑,一艘輪船,裝上累贅而又易碎的輪子,到南極航行時,能夠抵得上一艘帆船……而且必須經常加煤……不!置身於一艘駕駛良好的帆船上,利用風力,圓週五分之三面積上的風力都可以利用;雙桅船的船帆,可以張在差不多五個格的角度上。依賴這樣一艘帆船,我是更聰明的辦法……」
「我同意你的觀點,船長。從航海角度,再也找不到比這更好的船了!……不過,如果遠征時間延長,可能給養……」
「我們帶了可夠兩年用的給養,傑奧林先生,而且質量良好。埃格蒙特港設法向我何提供了我們必需的一切……」
「如果你允許的話,我還有一個問題。」
「什麼問題?」
「『哈勒佈雷納』號的船員,人數是不是需要更多一些呢?……即使現在操作人手足夠,將來在南極海域,總還可能遇到出擊或自衛的情況吧?……不要忘記,根據阿瑟·皮姆的自述,扎拉爾島的土著居民數以千計呢!……如果你哥哥威廉·蓋伊及其夥伴仍被監禁在那裡呢?……」
「傑奧林先生,我指望『哈勒佈雷納』號船上的炮火保護要比『珍妮』號強大有力。說實在的,我也,對這種類型的遠征來說,現在的船員數目是不夠的。所以我也考慮過招募補充水手問題……」
「很困難麼?……」
「也困難,也不困難,因為總督答應幫助我進行招募。」
「船長,我認為,要讓招來的人忠心耿耿為你效勞,一定要付給高額佣金……」
「佣金加倍,傑奧林先生。全體船員的佣金也要發雙份。」
「你知道,船長,我準備……我甚至希望分擔這次遠征的費用……請你把我當成你的股東吧!……」
「這些都慢慢再說吧,傑奧林先生,我很感激你。最重要的是,我們的武器裝備短期內要補充完畢。一星期以後,我們必須整裝待發。」
雙桅帆船要向南極洲海面進發的消息,已經轟動福克蘭群島、埃格蒙特港以及索萊達各港口。那時節,當地為數不少的水手閒散無事,等待捕鯨船經過時上船幫工。一般來說,那報酬相當優厚。如果只是遠征到極圈附近,在桑德韋奇地與新喬治島之間的海面上捕魚,蘭·蓋伊船長肯定是挑不勝挑、選不勝選的。但是,現在是要挺進到極地大浮冰以遠的地方,深入到比迄今為止任何航海家尚未抵達的地方還要遙遠的地方。雖然目的是去營救遇險的人,也會使人三思而後行,大部分人會望而生畏。只有「哈勒佈雷納」號的老船員,才對這種航行的危險無所畏懼,心甘情願跟隨他們的上司前進,上司想走多遠,就跟隨他走多遠。
「哈勒佈雷納」號船員的的確確至少要增加兩倍。包括船長、大副、水手長、廚師和我在內,我們現在才十三個人。而三十二個到三十四個人,這數目是絕對不多的。不要忘記,「珍妮」號上一共是三十八個人呢!
確實,要使現在船員數目增加兩倍,不免又使人產生某些憂慮。福克蘭群島的海員,本來是為停泊的捕鯨船幹活的,是否能保證合乎要求呢?如果本來船上人數相當多,再上來四、五個新來乍到的人,倒也不會帶來很大妨害。我們的雙桅船情況並非如此。
既然群島當局予以協助,蘭·蓋伊船長又親自挑選,希望這些人將來不至於使他後悔。
總督對這件事衷心關注,發揮了真正的熱情。
加之應允的佣金很高,應募的人絡繹不絕。
行期定於十月二十七日。到了前一天晚上,船員數字已經滿員。
每個剛上船的人的名字和各人的優點,我想無需一一介紹了。慢慢就會瞭解。看他們做事,就可以對每個人作出評斷。有好的,也有壞的。
真實情況是當時根本無法隨人心願找到更好的人——或者說,不那麼差的人。
我稍帶一筆,招募的人當中,有六名原籍英國,其中有一個傢伙,叫赫恩,是格拉斯哥人。
有五名原籍美國,八名國籍不明——有幾個人屬荷蘭血統,還有幾個是半西班牙人,半火地島人。年紀最輕的十九歲,最大的四十四歲。大多數人曾在海上航行過,或者是在商船上,或者是參加捕鯨、捕海豹和南極海域的其他兩棲動物,對海員這一職業都不是門外漢。其他一些人,僱用的目的僅僅是為了增加船上的保衛人員。
招募的人員共為十九名,僱用期限是遠征的整個過程,時間長短事先無法確定,但是不會將他們帶到扎拉爾島以遠。佣金很高,他們從前出海,哪一個水手拿到的工錢也不曾超過這裡工錢的一半。
將船長和大副計算在內,不包括我,「哈勒佈雷納」號總人數已達三十一人。外加第三十二名,對這個人最好給予特殊的注意。
出發的前一天,在港口的轉角上,有一個人朝蘭·蓋伊船長走過來。這人肯定是海員,從其服裝、走路姿勢及使用的語言,都看得出來。
他用含混不清的粗嗓門說道:
「船長……我有個要求,要跟你談談……」
「什麼事?……」
「請你理解我,你們船上還有空位子嗎?……」
「水手名額嗎?……」
「對,水手名額。」「也有,也沒有,」蘭·蓋伊船長對付道。
「為什麼說『有』呢?……」那漢子問道。
「如果自薦的人對我合適,我就要。」
「你要我嗎?……」
「你是海員嗎?」
「我航行過二十五年。」
「在什麼地方?……」
「南部海洋。」
「遠嗎?……」
「是的……請你聽明白……很遠。」
「你多大年紀了?……」
「四十四歲……」
「你現住埃格蒙特港麼?……」
「到下一個聖誕節,就整整三年了。」
「你本來是打算到過路的捕鯨船上幹活的麼?……」「不是。」
「那你在這裡幹什麼?……」
「什麼也不干……我已經不打算航海了……」
「那你為什麼又要上船呢?」
「有一個想法。你的雙桅船要進行遠征的消息傳開了……我想……是的,我很想作為一個成員。當然要你同意,這是不言自明的。」
「埃格蒙特這裡,人家認識你嗎?……」
「認識……自我來到此地,人家從未說過我一句不是。」「好吧,」蘭·蓋伊船長回答,「我瞭解瞭解情況……」「瞭解吧,船長。如果你同意,我的行裝今晚就可以上船。」「你叫什麼名字?……」
「亨特。」
「你是……」
「美國人。」
這個叫亨特的人,身材矮小,風吹日曬臉膛變色,與紅磚的顏色相差無幾。皮膚發黃,頗似印第安人。膀大腰圓,大頭大腦,羅圈腿很厲害。他的四肢便可知道,他臂力過人。尤其是雙臂盡頭的兩隻手,寬厚無比!……頭髮花白,彷彿毛朝外的毛皮。
賦予其人外表以獨特性格的地方——這並不能使人對他產生好感——便是兩隻小眼睛異常犀利的目光;幾乎看不出嘴唇的大嘴,從一隻耳朵裂到另一隻耳邊,牙齒修長,琺瑯質完好,從未受過敗血症的侵襲,而這種病症在高緯度地區的海員中是十分普遍的。
亨特在福克蘭群島居住,已為時三年。他先住在索萊達島法國人灣一海港上,現住埃格蒙特港。他寡言少語,獨自一人過活,生活靠一筆退休金。究竟是什麼退休金,無人知曉。他不依賴任何人照顧,自己捕點魚。這一職業似乎已足以維持他的生計,或者以捕得的魚類為食,或者以此做點小生意。
除了自他居住埃格蒙特港以來的品行以外,關於亨特,蘭·蓋伊船長瞭解到的情況太不完整了。這個人從不和人打架鬥毆,不嗜酒,從未他多喝一口。好幾次,他表現出赫爾克列斯1般的力量。至於他的過去,人們不瞭解。但可以肯定那是海員的經歷。關於這一點,他對蘭·蓋伊船長講的,比他跟其他任何人談的還多。此外就是他對自己所屬的家族也好,自己出生的確切地點也好,都始終守口如瓶。只要這位水手熱心助人,人們對這些自然也就不大在意。
總之,從瞭解到的情況中,沒有什麼可以使人拒絕亨特的請求。說實話,招募來的其他人,毛病不比他更多,那就很不錯了。於是,亨特得到了肯定的答覆。當天晚上,他已在船上安頓下來。
一切準備就緒,可以發了。「哈勒佈雷納」號船上儲備了兩年的給養,半醃的肉,各種蔬菜,大量的酸醋沙司、芹菜和辣根菜,這都是為防止或戰勝敗血病而準備的。貨艙內裝載著成桶的葡萄燒酒、威士忌、啤酒、杜松子酒、葡萄酒,為日常消費用。還有大量的麵粉和餅乾,都是在港口商店購買的。
附帶提一筆,彈藥方面,炸藥、彈丸、槍彈和石炮彈,都由總督下令予以供應。蘭·蓋伊船長甚至搞到了接舷網,這是從最近在海灣外撞到岩石上擱淺了的一艘船上弄來的。
十月二十七日清晨,群島當局人士來到,開航準備工作神速完成。人們互道最後的祝願和最後的告別。然後,錨從水底提上來,雙桅帆船滑航港。
海上西北微風吹拂,「哈勒佈雷納」號高帆低帆齊張,進入航道。一到海面上,便向東方駛去,以便繞過塔馬爾—哈特角。塔馬爾—哈特角位於將兩島隔開的海峽盡頭。下午,船隻已繞過索萊達島,將塔馬爾—哈特角甩在左舷後面。夜幕降臨時分,海豚角和彭布羅克角已消逝在遠方天際的霧靄之後。
遠征開始了。人道主義的情感將這些勇敢的人推向南極洲令人毛骨悚然的地區。等待著他們的,是成功,還是失敗,那就只有上帝知曉了!
1希臘神話中的大力神。