賽羅尼一家三口：父親拉查爾、母親杜麗婭和女兒格拉茲愛娜，是意大利波埃蒙特人。十七年前，二十五歲的拉查爾和比他小七歲的壯麗婭，雖然都一貧如洗，卻也合二為一的成為一家了。兩人都一文不名，一無所有，但他們廝敬廝愛，真摯的愛情促使他們擺脫逆境，除掉生活艱辛，創造幸福的力量。
　　令人惋惜的是，賽羅尼一家的境遇並不順利，老是坎坎坷坷，接二連三的打擊，特別讓賽羅尼苦不堪言，於是常常以酒澆愁，不久就成為癖好，加之周圍一些數不勝數的小酒館，無視於法，打著自由的幌子，招引那些失魂落魄的人下水，向他們兜售酒精。不久，他就常常喝得醉醺醺的，次數越來越多，程度越來越深，初時是悶悶不樂，繼之動輒發火，後來就變得寡淡無情和心狠手辣，把一腔怒火向他那個不幸的女人發洩。幾乎每天就有多次的拷打，不是拳打腳踢就是砸鍋摔碗，還夾雜著污言穢語，老婆受盡虐待，經常鼻青臉腫，與從前的那些不幸的女人差不多，只有痛苦的爬上死亡的十字架。
　　實際上杜麗婭本來可以，而且也應該與這個已無人性的野獸分道揚鑣，可是她始終沒有這樣做，她似乎屬於那種：一旦委身於人，就是讓她以身殉道也決不回頭的女人。從功利觀點而論，這種性格全屬於荒誕不經。可是她這樣做了，並非於事無補，她終於以她的行為的真諦，讓其思想品德達到一種讓人感化的境界。
　　格拉茲愛娜正是生長在如同目前地獄般一樣的環境中長大的。當她還是孩提時期，就親眼目睹他的爸爸撒酒瘋，媽媽挨拳頭的場面，這一幕年復一年、日復一日地重複。她聽到拉查爾，當他體驗著拉查爾從那滿口酒臭的嘴裡發出一連串的惡言穢語，那將是她父母原來生活的重複！
　　當她還是個天真爛漫，只知道嬉戲玩耍的少女時，她通過和見過的這種生活方式，於是她體會到，不得不時刻準備著抗爭。
　　格拉茲愛娜，十六歲時已出脫成為一個不苟言笑，對事事都要加以提防的大姑娘了。她強烈地希望自己能夠改變這種痛苦的生活，她高挑的個子，一頭棕色頭髮，一雙富有魅力的眼睛，可透出她的靈秀，她幻想著，未來的命運不管如何坎坷，總不致於像過去那樣，從小就令人作嘔，受夠了的那種可怕的生活。
　　拉查爾如此的胡作非為，使家裡入不敷出，還得花錢去買酒，不但不能外出賺錢謀生，還得花錢去灌黃湯。一步一步地由捉襟見肘到窮困潦倒，以至於暗無天日、走投無路，最後他們與其他敗落的家庭一樣，只得背井離鄉，飄泊異國，指望在新天地裡，求得好運，吉星高照。如此這般，賽羅尼一家於是馬不停蹄地穿法國、大西洋、美洲，終於在舊金山安下家，動盪的生活持續了十五年之久。在舊金山，家裡空空蕩蕩、一無所有，當拉查爾在清醒的時間裡，睜開眼睛，發現自己的所作所為，把好好的一個家給完全的毀了。加上妻子的苦苦哀求，他也聽得進了，這麼多年來，他居然開天闢地的滿口答應了，一定要棄惡從善，痛改前非。
　　真還不錯，他的確是一諾千金，半年多以來，他勤勤懇懇，兢兢業業，再也不光顧小酒店了，家庭生活開始有了生機，手頭也逐漸地寬裕起來了，並且還攢夠了一筆較大的數字，五百法郎交給拉名阿灣的移民公司。杜麗婭又重新燃起她那幸福的期盼和憧憬，可是又遇著約納丹號的遇驗，她自然以為她的一線希望又將會隨之破滅！
　　拉查爾百無聊賴，為了打發時間，便出門找人接交，當然是找那些和他氣味相投、情趣一致的人來往。他們與他一樣地無所事事，這些人的生活放縱，一天到晚失魂落魄，他們都自覺不自覺地把勒柯吉看成領袖，於是當勒柯吉他們外出時，這些就有了機會，放肆的來做他們想作的事情，於是這群無賴便把從約納丹號船上搶救出來的一桶桶朗姆燒酒，拿來據為己有，在那裡狂歡豪飲。實際上這事件對這群無賴而言，並不足為怪，他們由於酒精的刺激而衝動，使他們的那種卑鄙齬齪的本性，故態復萌了，拉查爾喝完了酒決定回家，妻子和女兒都在等待著他，而且妻子正為他的行為傷心落淚，心冷腿軟而不知所措。
　　從他一踏進門口，就開始重複著他已往的那種醉鬼時的罪惡行為，他大找借口，說飯菜沒做好而大發雷霆，吃飯時他看著她們那種可憐兮兮的樣子，更激起他酒精的興奮，於是開始破口大罵，繼之動手打人。
　　格拉茲愛娜一動也不動，心裡一陣陣地發涼發痛，她看著卑劣可恥的父親，心情十分複雜，感到悲傷又感到可恥，然而見到她的媽媽杜麗婭一味的逆來順受，滿腹的苦水，已徹底的灰了心，因為她剛燃起的希望之火，將又要完全付之東流，她又一次掉進了痛苦的深淵，她那憔悴痛苦的臉上，淚水好像線珠一樣的往下滴著。
　　「來，要不要我幫忙把你捏扁！」拉查爾暴跳如雷的大喊大叫。
　　他卡住妻子的頸脖，格拉茲愛娜拚命地才把快要窒息死亡的媽媽救出來。
　　一場悲慘的啞劇，除了拉查爾聲嘶力竭的辱罵以外，一切都是默默地在進行，格拉茲愛娜和她的媽媽都沒有呼喊或求救，父親打孩子、丈夫打妻子，並不是件光彩的事情，家醜不可外揚，張揚出去毫無好處。
　　當劊子手剛鬆開杜麗婭時，奄奄一息的她因疼痛難忍，剎那間發出嘶啞的哭叫聲，這時正巧被返回營地的勒柯吉聽到，可是這個瘋子更加氣急敗壞，他又一次的對杜麗婭卡住她的脖子，手愈勒愈緊。
　　忽然，一支有力的手捉住了他的肩膀，使他疼得只好鬆開手，從帳篷的一頭，跳到了另一頭去了。
　　「怎麼啦……怎麼啦？」他張口結舌說道。
　　「老實點！」一種威風凜凜的聲音命令。
　　不用說，酒鬼突然像打了霜的茄子，蔫下了頭，那火氣似乎早已跑到爪哇國去了，他癱倒在地，呼呼地酣然入睡了。
　　勒柯吉彎腰看著這個昏迷不醒的女人，連忙地進行搶救。阿爾吉、洛德士和阿爾特勒布爾緊跟著也進來了，看到這種場面，每個人無不義憤填膺。
　　杜麗婭終於睜開了眼睛，看到了這些陌生的面孔，她開始恍然大悟，可是首先想到的是，還是必須原諒她那個剛才還用極其殘暴的手段摧殘了她的那個丈夫。
　　「謝謝您，先生！」她忙忙地從地上站起來，「沒關係，事情已過去了，我嚇成這個樣子，看來是不是有點傻！」
　　「換了任何人，遇到這種事，也會如此的。」勒柯吉說道。
　　「絕不會這樣，」杜麗婭反駁道，「拉查爾不是個壞人，他是想開個玩笑……」
　　「他常開這種玩笑嗎？」勒柯吉問道。
　　「從不，先生，從不！」杜麗婭還在為他進行辯護，「拉查爾是個好丈夫……」
　　「不對，」一個堅定的聲音打斷了她的話。
　　勒柯吉和他的同伴們，不約而同地轉過身來，在昏暗帳篷的角落裡，掛著一盞提燈，泛著黃色的光線，直到目前他們才注意到被忽視的格拉茲愛娜。
　　「你是什麼人，孩子？」勒柯吉問。
　　「他的女兒，」格拉茲愛娜用手指著醉鬼回答。
　　儘管他們說話的聲音很大，可也攪撓不了醉鬼的酣睡。
　　「我們蒙受著多大的羞辱！我得全告訴你們，讓您相信我的不幸，幫幫我的可憐的媽媽！」格拉茲愛娜說。
　　「格拉茲愛娜！……」杜麗婭雙手合成十字，苦苦地哀求，想阻止她。
　　「我都說出來！」那女孩斬釘截鐵地說。「我們這是第一次碰到伸張正義的人，讓他們知道事情的原委，同情我們而幫助我們。」
　　「講出來，孩子！」勒柯吉和顏悅色地說，「放心吧！我們會幫助你們，保護你們的。」
　　由於受到了鼓勵，格拉茲愛娜便上氣不接下氣，毫不隱瞞地講敘了她媽媽的悲慘生活，以及她媽媽為此而付出的代價。她描述了媽媽的溫順而又崇高的品質，她父親的那些惡劣的行為，時而還演示一些父親對媽媽拳打腳踢的毒辣手段。她說她們往昔的生活，甚至是悲慘，常常衣不蔽體，食不果腹，有時甚至無棲身之地，只好流落街頭，她極力讚譽母親的忠貞不渝，始終至高無上的柔情對待丈夫的虐待。
　　聽著這如泣如訴的描敘，媽媽不由自主地泣不成聲，女兒的一席話，使她對過去的一切酷刑和折磨，彷彿歷歷在目，讓她心如刀絞。日積月累的壓迫，使杜麗婭心灰意冷，逆來順受，再也無力與暴戾恣睢的丈夫進行抗爭！
　　「把這些情況都講出來，你做得很對，孩子！」勒柯吉聽格拉茲愛娜倒完苦水後，非常激動地對她說，「放心，我們決不會撒手不管，我們會幫助你和你的媽媽，不過今晚，她需要好好地休息，但願她今晚能睡好，並能對美好的將來做個甜美的夢。」
　　當他們走出帳篷時，勒柯吉、阿里-洛德士等人，相互你看著我，我看著你，而一言不發，他們對拉查爾這種極端無恥墮落的人，實在感到十分憋氣，於是在出來後便大口大口地進行呼吸，以釋放出胸中的煩悶和壓抑，忽然他們發現有個人掉隊了，阿爾吉沒有和他們在一起。
　　勒柯吉推測這個年輕人還在賽羅尼家裡，便再一次進到帳篷，果然不出所料，阿爾吉仍在那裡，似乎被什麼完全把他吸引住了，以至於同伴們都走了，他尚未察覺，更沒發現有人又回來找他，他站在帆布牆邊，盯著格拉茲愛娜，滿臉的憐憫和同情，同時還夾雜著含情脈脈的目光，格拉茲愛娜離他約一箭之地的地方，低著頭，任憑他那慇勤的目光向她掃來，兩個青年人都沒有開口說話，經過強烈的震撼，兩個青年人悄悄地、甜美地、會心地相視著。
　　勒柯吉會心的一笑。
　　「阿爾吉！……」他用不高不低的聲音喊道。
　　青年人不由地打了個哆嗦，忽地就出了帳篷，和他們一道前進。
　　四個經過長途的旅行者都默不出聲，各人都在想著剛才的所見所聞。勒柯吉緊皺眉頭，想著如何來幫助這兩個女人，用什麼方法來解救她們，他想，唯一的辦法就是切斷這些酒鬼的酒的來源，這個方法倒是可行的，而且也並不費多大的力，除了約納丹號上有酒，現在和其他物質混雜地堆放在沙灘上以外，在霍斯特島來說，酒是從來沒聽說過的一種陌生物品，那麼只要派一兩個人看守好就行了……可是，誰安排看守人？誰敢下達命令，頒布禁令，隨隨便便地限制同類的自由？誰敢把自己的意志強加於人，充當領袖的角色，在霍斯特島沒有領袖存在。
　　另一方面，就能力而言，人還有高低之分，那麼，本領過人的人是誰？如果不是這個將他們從死亡線上救過來的人，如果不是這位對這片荒蕪人煙的地區瞭如指掌的人，如果不是這位論聰明才智都勝人一籌的人，那會是誰呢？
　　自己欺騙自己是一種怯懦的行為，勒柯吉自己心中有數，可憐的芸芸眾生，目光都殷切地朝著他，他們正是因為他的指揮，運用了集體的力量，他們從他的指揮下得到鼓勵、建議和決定而恢復了信心，不管他願意與否？大家都信賴他，他就無法逃避他們已委託於他的責任。種種跡象表明，絕大多數還生者，早已默認，只有他能勝任領袖。
　　可能嗎？一個絕對的自由主義者，對任何條條框框都無法忍受的人，卻讓別人給他套上枷鎖，法律，將由拋棄它的人來制定，真是滑天下之大稽！他是個無政府主義的衛道士，是那句著名的格言「無上帝、無主人」的忠誠信徒，而人們要推他做領袖！人們要賦予他的權力，正是他在靈魂深處所深惡痛絕的東西。
　　他將接受令他厭惡的磨難嗎？要不要遠走高飛，或留下來和這些甘做奴隸的人在一起，那麼他們把自己托付給了這個自由主義者，命運將會怎樣呢？這個反叛者，會對人們的痛苦撒手不管嗎？如果人類可以靠幻想為生的話，那麼人類就不能被稱其為人類，他自己沉迷在幻想之中，對現實生活視而不見，對現有事實斷然否認，他拿不定主意，放不下包袱，能不能為了減輕人類的痛苦，挺身而出呢？有理論證實，他人利益要求棄舊從新時，將徹底砸碎舊的東西，它將是一個巨大的工程，然而這種論證是否一目瞭然？
　　人們還沒有看到今天晚上那麼多醉鬼的情況，可能還有更多的、鮮為人知的酗酒者，在這些老老實實的人群中，有些人如此的狂飲酗酒，能熟視無睹，寬容為懷嗎？它有可能會導致人們因此而產生爭吵、毆鬥，甚至殺人行兇，難道沒感到這種毒性在蔓延，在生效？難道從賽羅尼家中沒看到這種荼毒所造成的災難？
　　人們來到洛德士家的帳篷邊，即準備分手。勒柯吉還在猶豫不定，不過他可不是個逃避責任的人，最後時刻他終於拿定了主意，他是經過了一番十分痛苦的思考，才下定了決心的，他朝阿爾特勒布爾轉過身來。
　　「您認為約納丹號的船員忠於職守嗎？」
　　「除水手肯尼迪和廚師希瑞戴之外，其他的人，我可以保證，」阿爾特勒布爾說。
　　「您手下有多少人？」
　　「連我算上，共十五個人。」
　　「其他十四個人都聽您的？」
　　「當然。」
　　「那麼，您呢？」
　　「我……」
　　「這裡是否還有人可以指揮您？」
　　「這……您吶，先生，……當然是您。」阿爾特勒布爾的回答，好像是最自然不過的事。
　　「為什麼？」
　　「為什麼不呢！先生……」阿爾特勒布爾含含糊糊地說，顯得有些侷促不安，「這裡和別的地方沒有什麼區別，人們確實需要領袖，這是不言而喻的。」
　　「為什麼我是領袖呢？」
　　「別人都不能勝任。」阿爾特勒布爾說，他攤開雙手，表示他所說的話無可反駁。
　　他的話也的確無可厚非。不容置疑。
　　勒柯吉沉默片刻後，用堅定果斷的語氣說：
　　「從今晚開始，您派人守住約納丹號卸下來的貨物，您手下的人，分成每兩個人一組，輪流換班，不准旁人靠近，尤其要注意看好酒。」
　　「是，先生。」阿爾特勒布爾乾脆利索的回答，五分鐘後，他就安排妥當了。
　　「晚安，」勒柯吉說著，抱著一股對自己也對別人都不滿的一股怨氣，大步流星地離開了。