第七章 總部
莫斯勒姆工程師在他寫的另一份同樣是清晰明確的報告中，提出把14號平面圖上的B區包括在通風系統內的必要性，因為該區的坑道中流動著一種緩緩的、難以覺察的有毒氣體。
最後，該工程師特別向主管部門指出，工長雷勒和一等鑄工約翰-施瓦茨忠於職守。
八九十來天之後，年輕工人在門房取工牌的時候，發現釘子上掛著一個印有他的名字的通知：
「施瓦茨務必於今天十點到A路A門，總部總經理辦公室來。衣著須整潔。」
「總算等到了！……」馬塞爾心想，「他們磨磨蹭蹭，但還是來了！」
通過與夥伴們閒聊以及星期天在斯塔爾斯達德周圍散步，他現在對鋼城的總的機構已有足夠的瞭解，他知道要獲准進入總部大樓不是一件輕而易舉之事。在這一點上，有一些神乎其神的傳說。有人說，有一些冒失鬼想乘人不備溜進這個禁區，但再也沒有回來。有的說，在裡面工作的工人和職員，進去之前都經過了反覆的審查，還得莊嚴宣誓，絕不洩露那裡所發生的一切事情，一旦違背了誓言，必將被一個秘密法庭處死……有一條地下鐵道與環城線相連……有一些沒人認識的訪客坐夜車進入禁區內……有時候，在裡面舉行一些高級會議，出席會議和參加討論的是一些神秘人物……
馬塞爾並不完全相信所有這些描述，但他知道，他們傳說的這些事表明，有一點是肯定無疑的：要進入總部是極其困難的。在他認識的工人和朋友——其中有鐵礦工、燒炭工、冶煉工、高爐工、衛兵隊長、木工、鍛工——中，沒有一個人跨過A門的。
因此，他既感到強烈的好奇，又覺得欣喜異常地按時到了那裡，他很快便明白了，這裡戒備森嚴。
馬塞爾先生是等在那兒。兩個穿灰制服、身掛佩劍、腰別手槍的人呆在門房裡。門房有兩個門，跟修道院裡負責傳遞院外送來物品的修女的那種屋子一樣，一個門通外面，另一個門通裡面，從不同時打開。
檢查驗證完畢之後，馬塞爾看見那兩個穿制服的傢伙拿出一塊白布帶，把他的眼睛嚴嚴實實地給蒙上了。馬塞爾對此並沒露出絲毫的驚訝來。
那兩個人一左一右地挾住他的胳膊，一句話沒說，便架著他走了。
走了有兩三千步之後，上了一道樓梯，一扇門打開了，隨後又關上了，馬塞爾被允許取下蒙眼睛的布帶。
他看見自己是在一間陳設十分簡單的屋子裡，只有幾把椅子、一塊黑板以及一塊備有製圖所需的一應物品的大畫板。光線是從一些高大的毛玻璃窗透進來的。
幾乎立即就進來了兩個大學教授打扮的人。
「有人提到您，說您是個出類拔萃的人。」其中的一個說，「我們馬上要對您進行測驗，看有沒有可能把您放在設計室。您準備好回答我們的問題了嗎？」
馬塞爾謙虛地說已經準備好應試了。
於是，兩位考官相繼地就化學、幾何和代數向他提了些問題。年輕工人都回答得既清楚又準確，令他倆十分滿意。他在黑板上用粉筆畫的圖，清楚、自然、漂亮。他寫的方程式排得很緊湊，每一行的間距都是相等的，宛如精銳兵團的士兵方陣。其中，甚至有一道演算題，他求證的方法那麼出色而新穎，令兩位考官大為驚訝，竟問他是從哪兒學的這種解法。
「在我家鄉沙夫豪森的小學裡學的。」
「你看上去像是個很好的繪圖員？」
「這是我的強項。」
「瑞士的教育的確搞得非常出色！」一位考官對另一位考官說……「我們給您兩個小時，要求您畫出這張圖來，」他一邊給馬塞爾一張十分複雜的蒸汽機剖面圖，一邊又說，「如果您畫得很好的話，您就會得到如下評語：完全合格，出類拔萃。您就被錄取了……」
只剩下馬塞爾一人了，他開始專心致志地畫起圖來。
兩小時一到，兩個考官回來的時候，看了他畫的圖之後，讚不絕口，並在原有的評語上又加了一句：「我們還沒有一個繪圖員可與之比擬的。」
年輕工人於是又被那兩個穿灰制服的人架住，經過同樣的程序——把眼睛蒙上——被帶到總經理辦公室去。
「您被分配到設計室所屬的一個製圖車間了，」總經理對他說道，「您是否準備好接受所規定的條件了？」
「我不知道都是什麼條件，」馬塞爾說，「但我想它們是可以接受的。」
「條件是這樣的：一、在整個僱傭期間，您不許外出，除非在極其特殊的情況之下，得到特別的許可；二、這裡的紀律如軍隊中一樣，您得絕對地服從您的上級，否則將軍法從事。不過，您享受如同軍隊中的下級軍官的待遇，還可以正常晉級，升到最高軍級；三、您必須宣誓，保證絕不向任何人透露您在您所接觸的部門看到的一切；四、您的來往信件須經您的頂頭上司審查，而且只許跟自己家裡人通信。」
「一言以蔽之，我進了監獄了，」馬塞爾在想。
不過，他嘴裡卻十分簡單地回答說：「我覺得這些規定很正確，我準備接受。」
「好。舉起手來……宣誓吧……您被派到四車間任繪圖員……您的住處將會給您安排好的，至於膳食，這兒有一個第一流的食堂……您沒把行李帶來吧？」
「沒有，先生。我不知道叫我幹什麼，所以把行李留在我的女房東那兒了。」
「有人會去替您取的，因為您不可以再走出這個區了。」
「幸好我的筆記是用暗語寫的！」馬塞爾心想，「要不然，一經發現，就全完了！……」
傍晚時分，馬塞爾在一間漂亮的小房間裡安頓下來。房間在一扇窗戶朝著一個大院子的樓房的五層。這時候，他可以開始考慮一下自己的新生活了。
這新的生活並不是像他一開始想像的那麼淒慘。他的同伴們——他是在餐廳結識他們的——一般都很文靜、溫和，跟所有幹工作的人一樣。為了試圖娛樂一下（因為這裡的生活機械乏味，沒有樂趣），他們中有好些人組織了一個樂隊，每天晚上都演奏一番，還演得挺不錯的。有一個圖書館、一間閱覽室，讓他們在極其少的空餘時間裡，得到一些寶貴的、科學上的精神食糧。還設有一些專門班，由一些一流的教授講課，每個工作人員都必須去聽，還得參加經常性的測驗和考試。但是，在這個狹小的環境中，缺乏自由，缺乏新鮮空氣。這可以說是一所學校，管理十分嚴格，是專門為成年人開設的。這些人儘管已習慣了鐵一般的紀律，但是，這種氛圍仍舊讓他們感到壓抑。
整個一冬天，馬塞爾全身心地投入工作。他的刻苦勤奮，他的設計圖的完美，他學習上的突飛猛進，受到所有的老師和評判者的一致好評，所以，在不太長的時間內，他在這群勤奮的人中便小有名氣了。大家一致認為他是最熟練、最聰明、最富創造力的繪圖師。一遇到什麼困難，大家都去找他。就連他的上司們也十分恭敬地向他求教，儘管心裡不免有點妒意。
但是，如果這個年輕人在來到設計室時就打算摸到核心機密的話，那他可是想錯了。
他在總部的生活被封閉在一個用鐵柵欄圍住的三百米方圓的區域內。就智力而言，他的活動是可以而且應當延伸到冶金工業最遠的部門去的。
實際上，他的工作只局限於繪製蒸汽機圖紙。他設計了各種大小各種馬力的蒸汽機，可用於各個工業部門，適於各種用途，可供軍艦使用，也可用於印刷機，但他卻跳不出這個業務範圍，嚴格至極的分工把他拴得死死的。
馬塞爾到A區已經四個月了，可是他對鋼城的工作全貌知道得並不比剛進來時多。他頂多只是就這個機構的一般情況有了一些瞭解。在這個機構裡，儘管他出類拔萃，但也僅僅是一個小小的齒輪罷了。他瞭解的是，斯塔爾斯達德所形成的這個蜘蛛網的中心是公牛塔，宛如一種蠻石建築１，居高臨下地俯視著周圍所有的建築。他還知道——也是在餐廳用餐時聽人傳說的——舒爾茨的私宅就在公牛塔下。而那有名的密室則在塔的中央。據說，這座拱形建築能防火，裡面像一艘低舷重炮艦的外殼一樣，包著鐵皮，裝有一道道有暗鎖的鋼門，宛如防守得最嚴密的銀行的密室門一般。另外，普遍認為，舒爾茨先生正在致力完成一種可怕的戰爭武器，其效能是空前的，目的是讓德國很快就能統治全世界。
１意為龐大建築，如希臘古城邁錫尼的建築一般。
為了能夠探出這裡的秘密，馬塞爾真的費了不少腦筋，想出翻垣入室、化裝潛入等等計謀。可是他不得不承認，這些計謀毫無可能實現。這一道道的黑黝黝、厚實龐大的城垣，夜間有聚光燈照著，有經過考驗的哨兵把守著，對馬塞爾的一切努力來說，不啻為一道無法逾越的障礙。就算他終於突破了這城垣的某一點，他又能看到點什麼呢？只是細小的部分，始終是局部的一點，永遠看不見全貌！
但這沒有關係。他發過誓，不達目的，絕不罷休，他是一定會信守誓言的。如果需要韜晦十年，他是會等上十年的。他終究有一天會探出這個秘密！這一天一定會到來。現在，法蘭西城這個幸福之城，正日新月異，它的造福於人的種種措施給所有的人無一例外地帶來好處，給失意落魄的人帶來新的希望。馬塞爾深知，面對拉丁民族這樣的一個成功，舒爾茨勢必更加堅定不移地要實踐他的威脅計劃。鋼城本身及其一切工作的目的就是一個明證。
好幾個月就這樣過去了。
三月的一天，馬塞爾正在千百次地思考著他那漢尼拔１誓言，突然，一個穿灰制服的傢伙通知他說，總經理有話要對他說。
１迦太基統帥（前247-前183或前182）。幼年隨父渡海去西班牙，立誓向羅馬「復仇」。後於前221年，任西班牙的迦太基統帥，於前219年攻佔與羅馬結盟的城市薩貢托，隧屢敗羅馬軍隊，實踐了自己的誓言。
「我接到舒爾茨先生的命令，」這位高級官員對他說，「要我把我們最優秀的繪圖員給他派去。就是指您。請您收拾好東西準備到內院去。您已經升為中尉了。」
這樣，正當他感到幾乎成功無望了的時候，頑強工作的合乎邏輯、順理成章的結果給他提供了這個他朝思暮想、日思夜盼的打進裡面去的機會！馬塞爾簡直是得意忘形了，他抑制不住內心的喜悅，歡喜之情溢於言表。
「我很高興能夠向您宣佈一個這麼好的消息，」總經理又說，「我只有鼓勵您在您如此勇敢地依循的道路上堅持下去。最光輝的前程在等著您。好好幹，先生。」
在如此漫長的考驗之後，馬塞爾終於隱約看見了自己發誓一定要達到的那個目的了！
他把自己所有的衣服全裝在手提箱裡，跟著穿灰制服的人，終於跨進這最後一道城垣。這最後的一道城垣只有一座門，向著A字路開著，本會讓馬塞爾還要等上很久很久才能進去的，可是，轉瞬之間，他就跨進來了。
他來到了這座難以靠近的公牛塔下。在這之前，他只是隱約看見它那高聳的塔尖隱現在遠處的雲端。
暈現在他眼前的景象簡直是出乎他的預料。大家可以想像一下，一個在喧囂的普通歐洲工場幹活的人，突然間落進一個熱帶原始森林中間，他會是什麼感覺！馬塞爾在斯塔爾斯達德中心裡所感到的就是這樣的一種驚愕。
再說，一座原始森林，你可以通過偉大的作家們的描寫有所瞭解，而舒爾茨先生的花園卻是你從未見過的最精緻最怡人的花園。園中有最高大的棕櫚樹、最茂密的香蕉樹、最豐腴的仙人掌，形成大片濃蔭。長春籐柔媚多姿地纏繞在高挑的桉樹上，為之披上翠枝綠葉的盛裝，抑或枝條垂下，宛如髮絲如雲。地上綠草茵茵。菠蘿熟了，石榴紅了，橙子黃了。蜂鳥和極樂鳥在空中飛來飛去，展示著它們那美麗的羽翅。連氣候也同植物一樣，屬熱帶性的，暖洋洋的。
馬塞爾極目四望，想找尋造成這一奇觀異景的玻璃暖房和供熱設備，但看見的卻只是藍藍的天空，不覺怔了半天。
過了一會兒，他想起來了，離此不遠處，有一座長年自燒著的煤礦，這才明白了，舒爾茨先生巧妙地利用了這地熱寶庫，用一些金屬管把空氣始終保持溫暖。
不過，年輕的阿爾薩斯人儘管經過這番分析明白了個中原委，但仍被眼前的草木蔥蘢弄得目迷神離，禁不住用鼻子深深地吸了吸空氣中瀰漫著的芳香。六個月來，他未曾看見一草一木，這一回他要補償一下自己了。他踏上緩坡上的一條沙石小徑，來到莊嚴的柱廊下的一個漂亮的大理石台階前。後面聳立著一個高大的正方形建築，宛如公牛塔的基座。馬塞爾發現柱廊下，有七、八個穿著紅色制服的僕役和一個頭戴三角形帽、手執長戟的門衛。他還看見，廊柱之間有一些富麗堂皇的銅燭台。當他拾級而上的時候，他聽見有微弱的轟鳴聲響，他知道那是地下火車在他腳下駛過。
馬塞爾通報了自己的姓名後，被立即領進一個宛如一座真正的雕刻博物館的過廳。他沒有時間駐足觀賞，穿過一間紅底金飾的客廳，隨後又走過一間黑底金飾的客廳，來到一間黃底金飾的客廳裡。僕役讓他獨自一人在那兒等了有五分鐘，終於把他領進一間綠底金飾的金碧輝煌的辦公室。
舒爾茨先生坐在其間，叨著一隻陶制大煙斗，旁邊放著一杯啤酒，在這片豪華的氛圍之中，恍若一隻漆皮靴上沾上了一點污泥。
鋼鐵大王沒有起身，甚至沒有抬頭，只是簡單地冷冷地問了一句：
「您就是那個繪圖員？」
「是的，先生。」
「我看過您的一些設計圖了。繪得很好。您是不是只會繪製蒸汽機圖呀？」
「他們從來沒叫我幹過別的。」
「您對彈道學方面有所瞭解嗎？」
「我在閒著沒事的時候，憑著自己的興趣研究過它。」
這個回答正合舒爾茨先生的心意。他這才看了看他的職工。
「那麼，您來同我一起繪製一種炮怎麼樣？……咱們來看看您能否幹得來！……啊！讓您接替索恩的工作會有點困難的。索恩今天早上在擺弄一包炸藥時被炸死了！……這畜生差點兒沒把我們全給炸死了！」
說實在的，舒爾茨先生嘴裡說出來的這句粗話似乎並不讓人討厭！