第一章
「島出售，用現款，費用另加，賣給出價最高的最後一位競買人！」拍賣估價人丁-菲爾保克接連地，一刻不停地一再說著，主持著這一奇特的「拍賣」的競拍條件。
「島出售，島出售。」拍賣人金格拉斯以更響亮的聲音重複著，在一群確實興奮極了的人中走來走去。
確實，位於薩克拉芒朵街10號的拍賣行的寬敞大廳被人群擠滿了。在那兒，不僅有來自加利福尼亞州、俄勒岡州、猶他州的美國人，還有足足佔了人口六分之一的幾個法國人，一些身穿莎拉普的墨西哥人，一些身穿袖子寬大的長袍，腳著尖頭鞋，頭戴瓜皮帽的中國人，一些大洋洲的加納克人，甚至有幾個從三神河畔趕來的大腹便便或腦袋平扁的居住在阿爾及利亞的法國人。
讓我們趕緊補充一下，這場戲發生在加利福尼亞州的州府舊金山，但不在因開採新的砂金礦吸引著來自新舊大陸的淘金者的那個時代——1849年－1852年。他們來舊金山不再像以前那樣把它作為一個沙漠旅行隊的客店，一個碼頭、一個客棧，在那兒睡一夜，就急急趕往內華達山脈西山坡的含金場所。不，大約20年來，昔日不為人知的尤巴一布厄納已讓位給這類城市中的獨一無二的一個城市，它富有一萬居民，建於兩座小山的背面，這位置使它少了沿海的海灘，但可以一直伸展到其背景的最高處——總之，這是一個取代了利馬、聖地亞哥、瓦爾帕萊索等它在西海岸上所有對手的城市，美國人使它成了太平洋的王后，「西海岸的光榮」！
那一天——5月15日——天還很冷。在那個地方，因直接受極地水流作用的影響，這個月的最初幾個星期更使人憶起中歐3月份的最後幾個星期。但是在這個進行公開拍賣的大廳裡，人們不會覺察到這一點。那座不停地擺動的鍾將大批的民眾聚集在這裡，那種類似夏季的溫度使每個人額上沁出了室外的寒冷很快就能使之凝固的汗珠。
別以為來到這拍賣行的這些急切的人都想買下。我甚至要說在那兒只是一些好奇者。誰會瘋得，即使他有足夠的錢，去買下政府異想天開地要出售的太平洋上的一個島？人們因此互相說著拍賣開價將不會給出，決不會有感興趣者讓自己捲入出高價的戰鬥中。但是這不是公開拍賣人的錯誤，他正試圖以他的叫喊，他的手勢和最富誘惑的隱喻和飾以美言吹噓的技巧煽動那些老主顧。
人們笑著，但並不喊價。
「一個島！出售一個島！」金格拉斯反覆叫著。
「但不是可買下的。」一個愛爾蘭人答道，其口袋裡的錢還不夠買一顆卵石。
「一個島，拍賣開價每英畝花不了6美元！」拍賣估價人丁-菲爾保克叫道。
「而獲利沒有八分之一！」一個對農業經營極其熟悉的肥胖的農夫反駁說。
「一個周長不少於64英里１，面積不少於22萬5千英畝２的島！」
１120公里。
２90萬畝。
「它的地基至少是結實的吧？」一個墨西哥人問，這是個年老的酒吧間常客，其個人的可靠性在這一刻似乎極可爭論。
「一個島，有尚未開發的森林，」拍賣人一再說著，「有著草原、丘陵、流水……」
「有擔保嗎？」一個法國人叫道，他似乎不太準備讓自己上鉤。
「有！有擔保！」拍賣估價人菲爾保克答道，他資歷老練，裝出被公眾的嘲弄所激動。
「兩年？」
「直至世界的末日。」
「甚至比這更久！」
「一個擁有一切所有權的島！」拍賣人接著說，「一個沒有一頭惡獸的島，沒有猛獸，沒有蛇！……」
「沒有鳥？」一個愛開玩笑的人加了一句。
「沒有昆蟲？」另一個人叫道。
「一個島歸出價最高的人！」丁-菲爾保克更起勁地接著說。「來吧，公民們！讓錢包勇敢一些！誰要一個狀態良好的島，幾乎沒使用過，太平洋的一個島，大洋中的這個洋？拍賣開價為零！110萬美元１！110萬美元這個價，有沒有買主？……誰在說話？……是您嗎，先生？是不是在那兒的您……像一個瓷器做的官員那樣擺動著腦袋的您？……我有一個島！……這兒有一個島！……誰要一個島？」
１550萬法郎。
「請把物品遞過來！」一個聲音說，就好像這是一幅畫或一個大瓷花瓶。
整個大廳哄然大笑，但甚至沒給半個美元的拍賣開價。
然而，如果說這件物品無法用手傳遞，這個島的規劃曾是受公眾支配的。感興趣者可能知道根據什麼對地球上的這塊地方進行拍賣。沒有什麼可驚訝的，沒有什麼可沮喪的。位置、方向、土壤的佈局，地勢的起伏、水道的網絡、氣候學、交通的聯繫，事先很容易對這一切進行查核。人們不會閉著眼睛買東西，而且人們會相信我斷言的在出售的這件商品的性質上不會有騙局是否屬實。何況，合眾國的無數報紙，加利福尼亞的報紙，每日的、每週兩次的、每週一次的、每月兩次的、每月一次的，期刊、雜誌、公報等等，幾個月來都未曾停止過吸引公眾對這個島的注意，其拍賣是經國會的一次表決授權的。
這島是史班瑟島，位於舊金山海灣西南偏西方向，距加利福尼亞海岸約460海里１，在格林威治子午線北緯32°15′，西經42°18′。
１約216法國古陸裡。
此外，難以想像有一個更孤立的，遠離海事活動或商務活動的位置，儘管史班瑟島距離相對較短，也就是說處於美國的海域內。但在那兒，偏北或偏南的有規律的潮流給平靜的水設置了某種湖泊，有時將其稱為「弗羅裡轉輪」。
史班瑟島就坐落在這方向變幻莫測的龐大的渦流的中央。因此，很少見到有船舶駛過。連接新舊大陸，或是通向日本，或是通向中國的太平洋上的寬大的航道，全都伸展在更朝南部的一個區域內。那些帆船將發現在這弗羅裡轉輪的表面永遠是平靜的，而抄最近的路走的汽輪要通過這裡同樣不容易。因此，前者後者都無法來看一下史班瑟島，它就像太平洋的海底山脈中的一座山的孤零零的山峰矗立在那兒。真的，對一個想逃避塵世的喧鬧，尋求孤獨中的寧靜的人來說，還有什麼地方比這離海岸幾百海里的偏僻的島更好的呢！對一個魯濱遜志願者來說，這是一種理想的方式！只是，必須投入代價。
而現在，合眾國為什麼要將這個島脫手？是一時的心血來潮？不。一個偉大的民族不可能像一個普通老百姓那樣任性行事。真實情況是：史班瑟島所處的位置使它長期以來似乎是一個絕對無用的場所，殖民化未帶來實際效果。從軍事上看，不能提供任何好處，因為它只能指揮太平洋上一塊絕對人跡罕至的地方。從商業上看，同樣不足，因為它的產品將無法償付水上運費的價格，無論是去程還是返程。在這裡建立一個感化所，它靠海岸又太近。總之，不論出於什麼利益佔用該島，需要的費用都過於浩大。因此，它已荒置了不知有多久，於是，由「卓越他講究實際的」人組成的國會決定將史班瑟這個島拍賣——但是，有一個條件，那就是得標人須是自由美國的一位公民。
只是，不願把這個島白白給掉，拍賣起價因此定為110萬美元。這個價格對一個買下該島並對這一所有權進行開發的金融公司來說，只是一筆小數目；但是，人們對它太瞭解了，它什麼都不能提供；那些有能力的人不會重視從合眾國分割出來的這一塊，只會把它看作極地的冰塊中的一個荒無人煙的島。然而，就個人而言，這數目不失為可觀。因此，必須富有，以支付這種在任何情況下都得不到百分之一回報的異想天開！甚至必須極其富有，因為根據美國式的表達、這樁買賣必須「cash」，以現金談生意，而即使在合眾國，肯定還極少有那種口袋裡裝著可以扔進水裡的110萬美元，而不希望打起水漂的公民。
然而，國會決不肯低於這個價格出售該島。110萬美元！一美分１不能少，否則，史班瑟島的所有權仍屬於聯邦。
１約等於法國貨幣一個蘇。
因此可以想見任何買主都不會瘋得在這樁買賣上投入這樣一筆款子。
此外，明文規定地作出保留，萬一有了這樣的一個物主，他將不能成為史班瑟島的國王，而只能當共和國的總統，他絕對無權擁有臣民，而只能擁有一些公民，他們在一個規定時期內對他任命，哪怕得無休止地重新選舉他。總之，將禁止他成為帝王的始祖。聯邦永遠不會容忍在美國的領海內建立一個王國，不管它有多小。
這一保留可能使得幾個野心勃勃的億萬富翁，幾個喪失地位的總督退避三舍，他們本來想和聖維治、馬基斯、波莫多或太平洋上別的群島上的野蠻人國王們競相媲美的。
總之，出於這個原因也好，出於那個原因也好，沒人出來競爭。時間在過去，拍賣人氣喘吁吁地挑動拍賣，拍賣估價人扯直了嗓子，卻不能使那些可尊敬的經紀人那麼明顯地點頭示一次意，而拍賣開價甚至還未討論。
但是，必須說一下，如果說小槌未從桌上舉起，同樣，人們也未對之期盼。繼續相互開著玩笑，不斷地輪流說著嘲弄的話。這些人對這個島出價2美元，費用包括在內。那些人為當買主要求回報。
拍賣人不停地喊叫著：
「出售島！出售島！」
卻沒有一個人買。
「你們能保證那兒有『flats』１嗎？」商人街的食品雜貨商斯湯比問。
１窪地之稱謂，當其會有含金沖積層的沉澱時。
「不，」拍賣估價商回答，「但並不是不可能有，而且州里把它在那些含金地層上的一切權利都讓給買主。」
「至少有一座火山吧？」蒙哥馬利街的小酒館老闆歐克赫斯特問。
「不，沒有火山，」丁-菲爾保克反駁說，「沒有這，價錢將更貴！」
隨著這回答，爆發出一陣經久不息的笑聲。
「島出售！島出售！」金格拉斯聲嘶力竭地吼叫著。
「一美元，半美元，一美分都不能低於拍賣起價，」拍賣估價人最後一次說，「我要拍賣了！……第一次！……第二次！……」
一片寂靜。
「如果沒人說話，拍賣將取消！……第一次！……第二次！……」
「120萬美元！」
這四個字像一把左輪手槍的四下槍響在大廳中心響了起來。
所有的與會者，靜了一剎那，轉向敢於拋出這個數字的勇敢的人……
那是舊金山的威廉-W-科德魯普。