第四章

  喀爾巴阡古堡--第四章
  第四章
  牧羊人帶回的消息很快傳遍整座村莊。科爾茲村長手裡拿著那架寶貝望遠鏡回家了,後面跟著尼克-戴克和米柳達。平地上只剩弗裡克和簇擁著他的二十來位男女老幼,其中有幾個茨岡人,他們和魏爾斯特村民一樣憂心如焚。人們圍著弗裡克,連珠炮地向他發問。牧羊人得意洋洋地回答著,宛似剛瞧見什麼了不起的事。
  「是的!」他不停地說,「古堡冒煙了,它還在冒,只要它還是一塊石頭壘著一塊石頭,以後還會冒煙。」
  「誰那麼大本事點燃這火的?……」一位老婦人雙手合十,問他。
  「肖爾特,」弗裡克回答道,「你們想這個魔鬼既把火點燃,又怎麼會熄滅它呢!」
  聽了他這番說辭,每個人都使勁往塔樓頂的煙柱望去。最後,大多數人都說清楚地看見了煙,其實這麼遠的距離,肉眼根本無法看見。
  這個奇特現象引起的反響完全超乎人們的想像。在此有必要強調這一點。諸位要是站在村民們的地位,替他們設身處地想想,那就會對以後發生的事不會感到費解了。我並不是求讀者也相信這種超自然的神力,只不過想提醒大家,愚昧的山裡人是毫無保留地相信這一切。本來人們以為喀爾巴阡城堡是荒無人跡的,這就足以可疑,此刻又驟聞裡面有人,天,那會是什麼呀!此後城堡又要披上一層多麼恐怖的外衣啊!
  魏爾斯特村有個飲酒人聚會的場所,甚至有些不飲酒的,在一天辛苦勞作後,也喜歡來此敘敘家常——後一種人自然人數有限。這地方對所有人開放,它是村裡主要的、說清楚點,也是唯一一家旅店。
  這家旅店的老闆是誰呢?是個叫若納斯的猶太人。他年約六十,心地善良,外表和善。他有副典型的猶太人長相:黑眼睛,鷹鉤鼻,厚唇,頭髮低平,蓄著傳統的山羊鬚。他為人熱情,待人慇勤周到;樂於借點錢給這人或那人,對抵押的要求不嚴,索取利息也不像高利貸者那麼貪婪,但他仍規定借債人必須在規定的期限內還清錢財。但願特蘭西瓦尼亞的猶太人都像魏爾斯特村的這位客店老闆那樣,遇事好商量、好說話!
  可不幸的是,好心的若納斯只有一位。他那些回教同行——因為這些猶太人不是開酒鋪的,就是賣油鹽醬醋——都是些貪婪的高利貸者,這頗使人為羅馬尼亞農民的未來擔憂。人們會看到土地逐漸會從當地人手裡轉到這些外來戶手中。由於借債人無法償還借款,這些猶太人一躍而成為被抵押的肥沃田地的主人。如今,猶太人的樂土顯然不在如德,有朝一日,他們的天堂可能出現在特蘭西瓦尼亞的版圖上。
  「馬蒂亞斯國王旅館」——它就是這麼叫的——位於村裡那條大街穿過的平台一角上,科爾茲老爺家對面。這是座半磚木結構的老房子,雖一些地方經過修修補補,但牆上爬滿綠色籐蔓,一片青翠,頗為誘人。旅店只有層低樓,玻璃門開向平台方向。裡面,先是間大廳,擺著喝酒用的桌凳,一個蟲蛀了的橡木碗櫥,裡面放著杯盤碗盞,擦得珵亮,還有個發黑的木櫃檯,若納斯就站在後面忙碌地招待客人。
  現在看看大廳如何采光的:朝街的牆壁上開了兩扇窗戶,另兩扇在對面的內壁上。其中一扇外面植物攀援交錯,形成厚厚一道帷幕,把外面遮得嚴嚴實實的,只漏進點滴光線。打開另一扇,極目遠眺,整個浮爾康山谷景色盡收眼底。窗洞下幾尺深處尼亞德溪水喧囂著奔騰而過。這條溪流發源於古堡聳立的奧爾加勒高地。順著山口的陡坡流下來,一路上接納了許多山澗小溪,所以夏季水量也很充足。最後它喧囂著注入瓦拉幾亞的希爾河。
  右邊,大廳旁邊有六七間小房間,足以安置在過境前想稍稍休息的過往旅客,因為這種人為數不多。他們肯定會受到酒店老闆的盛情款待,這兒價格公道,還常年供應他親自弄來的上等煙草,若納斯本人睡在小閣樓裡,一個奇形怪狀的天窗開在鋪滿鮮花的屋頂上,朝著村中的平地。
  5月29日晚,魏爾斯特村的顯要人物在這家旅店裡聚會,有科爾茲村長、海德莫爾教師、護林人尼克-戴克及十二名主要村民,以及牧羊人弗裡克,他在這群人中並非無足輕重。巴塔克醫生沒出席這次會議,因為他被一名老病號十萬火急地召去,後者只等他去才撒手人世呢。說好等確實不需要他的照顧時,他馬上趕來。
  等待這位前檢疫員來的時候,大家吃吃喝喝,聊著當前這個嚴重的事件。若納斯忙著給一些人端上湯水,或一種叫「瑪瑪裡卡」的玉米糕點,這種糕,浸泡在剛擠出來的牛奶裡,味道鮮美可口。給那些人奉上烈酒,羅馬尼亞人像喝涼水似的開懷暢飲,他們還飲每杯半個蘇的「施納普斯」酒,特別是「拉基烏」,這是一種勁烈的李子酒,其銷售量在喀爾巴阡地區是很可觀的。
  這裡必須提到酒店的一個規矩,由於若納斯發現坐著喝酒的顧客比站的多,所以只侍候「坐客」。但那天晚上,生意委實太好了,顧客們爭搶板凳。因此,若納斯也就破例了。他手提酒壺,穿行在桌縫間,不停地斟滿不知喝乾了多少回的酒杯。
  晚上8點半了。從黃昏時起,人們就在不停地高談闊論,到這時還沒商量出什麼結果。但是這群老好人在這點上達成了共識:要是喀爾巴阡古堡真的被一些陌生人或什麼東西佔據著,這就跟城門前放著包炸藥,隨時都有爆炸的危險。
  「事態太嚴重了!」科爾茲法官說道。
  「太嚴重了!」鄉村教師怞了幾口不離嘴的煙斗,也說道。
  「太嚴重了!」在座的人異口同聲。
  「有件事完全可以肯定,」若納斯補充說,「這就是古堡恐怖的名聲已極大地損害了本地區。」
  「現在將是另一回事!」海爾莫德大聲驚呼。
  「外來遊客本來就少。」科爾茲村長歎息著說。
  「現在他們更不來了!」若納斯附和著村長的話,歎了口氣。
  「許多村民已經在考慮搬家了!」一位酒客不無擔心地指出。
  「我就想第一個走,」住在附近的一位農民說,「等我的葡萄賣掉就走……」
  「老兄,你把葡萄賣給誰!」酒店老闆駁道。
  從這些尊敬的頭面人物的談話中,諸位可以瞭解他們在擔憂什麼。喀爾巴阡古堡的怪事令他們心神不寧,同時又惋惜自己的利益受損。沒有遊客,若納斯旅店的收入會受影響。缺少外地人經過,科爾茲村長本來每況愈下的過路稅,恐怕更難徵收到了。沒有人來買浮爾康山口的土地,地主即便以低廉的價格拋售,也很難找到買主。本來,這種令人沮喪的情況已持續多年,現在這麼一鬧,只會進一步惡化。
  古堡裡的精靈安分守己,呆在裡面,不讓人察覺到,情況已是這般;現在,大家清楚地看見了它們的蹤跡,那又將是何等狀況啊!
  這時,牧羊人弗裡克覺得該說點什麼,但他的聲音顯得猶豫不決:
  「也許應該?……」
  「應該什麼?」科爾茲老爺問。
  「村長,去那邊看看。」
  所有的人面面相覷,然後垂下眼睛,沒有敢搭話。
  若納斯對科爾茲村長說道:
  「您的牧羊人剛剛指出目前應做的唯一一件事。」他語調堅定。
  「去古堡……」
  「是的,諸位,」旅店老闆回答道,「塔樓煙囪冒煙,說明有人生火,既有人生火,那總是用手點的吧……」
  「手……我看是只爪子吧!」一個老農搖頭反駁他。
  「不管是手還是爪子,這都無關緊要,」若納斯說道,「重要的是弄清楚那意味著什麼。這可是自魯道夫-德戈爾茲男爵走後,塔樓第一次冒煙……」
  「但很可能以前就冒過煙,只是沒人看見。」科爾茲村長提醒道。
  「我可不這樣想!」海爾莫德大聲說。
  「為什麼,這完全有可能,」村長又說,「我們過去可沒遠望鏡,看不清楚。」
  村長言之有理。城堡可能早就冒煙了,它甚至逃過牧羊人弗裡克的眼睛,不管他有多好的視力,也看不到那麼遠。但置這一現象是以前就有還是最近才發生的不理睬,有一事實無可辯駁,即:目前有人佔據著古堡。可想而知,有這麼個鄰居作伴,浮爾康村和魏爾斯特村的百姓該有多麼恐慌。
  海爾莫德老師認為該發表一下自己的意見。
  「真的是人嗎,朋友們?……我可不信。為什麼有人想到躲進古堡,出於什麼動機,又怎麼進去的?……」
  「那你說那些侵入者是什麼?」科爾茲村長提高了嗓門。
  「肯定是些精靈鬼神,」海爾莫德以一種不容置疑的語氣說道。「為什麼不會是些幽靈、鬼魂,各種兇惡妖怪,甚至那些人面蛇身女妖呢?」
  當教師一口氣說出一大堆鬼怪時,每雙眼睛不由自主地掃向「馬蒂亞斯國王旅店」大廳的門、窗、煙囪。大家心裡直嘀咕,是不是會瞧見這個或那個幽靈。
  「但是,朋友們,」若納斯大著膽子說道,「如說裡面住著精靈,我就不明白它們生火幹嘛,它們又不需要做飯……」
  「它們在施巫術吧!……」牧羊人猜測著,「難道你們忘了它們必須點火才能做法嗎?」
  「顯而易見嘛!」海爾莫德不容置疑地說道。
  這一判決沒人反對,而且據大伙看來,裡面毫無疑問住著的不是人,肯定是超自然的鬼神,他們挑中喀爾巴阡古堡來施展他們的小把戲。
  到這時為止,尼克-戴克還沒有加入到這場討論中來。護林人只是留神傾聽大家說的。古老的喀爾巴阡古堡,它那神秘的圍牆,悠久的歷史,封建時代的建築風格,一直刺激著他的好奇心,令他肅然起敬。儘管他跟其他人一樣迷信,但他勇敢無畏,不止一次流露出想翻進城堡,一探究竟。
  人們猜想,可能是米柳達堅決打消了他那個冒險的念頭。當一個人獨身時,自由自在,可以憑意氣用事!但訂過婚的男人卻無權涉險,否則,他不是瘋子,就是放蕩不羈的浪子。儘管美麗的姑娘不斷祈禱,可仍擔心他哪天真的去實施他的計劃。讓人稍微心安的是,尼克-戴克並沒有鄭重其事公開宣佈他要去古堡,因為如果他執意前往,誰能無法勸阻他,米柳達也不行。她很清楚,尼克是個固執、意志堅強的年輕人,對許下的諾言從不反悔。一言既出,駟馬難追。要是米柳達此刻猜到年輕人腦子裡想什麼,恐怕又要驚恐不安了。
  但是,由於尼克-戴克緘默不語,牧羊人的提議沒得到任何人的響應。去探查鬧鬼的喀爾巴阡古堡,誰膽大包天,那可是掉腦袋的事。所以,各人都找不出最好的理由開托……村長已過了冒險爬坎坷山路的年齡,海爾莫德得照管學生,若納斯離不開店舖,弗裡克要放羊,別的村民也得忙著畏牲口,割收草。
  決不去!沒有一個人敢自告奮勇,心中都暗自捉摸著。
  「誰敢去古堡,肯定不會活著回來!」
  這時,旅店的門突然開了,令在場的人毛骨悚然。
  進來的原來是巴塔克醫生,可很難把他當成海爾莫德說的那種迷人的美女蛇。
  病人嚥氣了,——雖然這無法證明他醫術高明,可至少說明他很有先見之明——巴塔克醫生才匆匆趕來參加會議。
  「他終於來了!」科爾茲村長叫起來。
  巴塔克醫生忙著和在座的各位握手,就像平時給病人發藥一樣,他用略帶嘲諷的口吻大聲說:
  「天,朋友們,又是古堡……肖爾特的古堡,它真讓你們躁心!……哦!一群膽小鬼!……如果它願意冒煙,這座古堡,那讓由它去吧!……我們的學者海爾莫德不是成天怞煙嗎?……現在這一帶提到古堡,簡直到了談虎色變的地步!……我整天出診看病,就聽人議論這事!……幽靈在那邊點火?……為什麼不呢,要是它們害個傷風感冒什麼的!……看來5月份塔樓裡也要結冰吧……不然就是有人給死者烤麵包!……要是裡面真有人死而復生,也得讓上邊過日子嘛!……可能是天上的麵包師傅來那邊烤麵包呢……」
  末了,他又講了一通笑話,真是口若懸河,滔滔不絕,只是沒人感興趣。
  大家由他說去。
  這時村長問他:
  「那麼說,醫生,你就一點不重視古堡裡發生的事?……」
  「一點也不,科爾茲村長。」
  「你是說過要去古堡……假如有人向你挑戰的話?……」
  「我!……」老檢疫員回答道,對別人叫他回想起自己誇下的豪言壯語流露出厭煩的情緒。
  「嘿……你明明說過,還一再重申嘛?」鄉村教師緊追不捨。
  「我說過沒錯……可能……的確……那不過說說而已……」
  「關鍵得拿出實際行動。」海爾莫德又說。
  「實際行動?」
  「對……我們不是激你去,而是請你去。」科爾茲老爺又補充說。
  「你們得明白……朋友們……一定……這樣的建議……」
  「算了吧,既然你這麼猶豫,我們不請你去了……我們向你挑戰!」旅店老闆大叫。
  「你們向我挑戰?……」
  「對,醫生!」
  「若納斯,你別扯遠了。」村長又說,「別激巴塔克了……我們都知道他是個說話算數的男子漢……他說過要做的事一定會去做的……為了全村,為了全區,他一定會去的。」
  「什麼,你們當真?……你們想我去喀爾巴阡古堡?」醫生紅潤的臉龐頓時變得剎白。
  「你無法推托。」科爾茲村長毫不含糊地說。
  「求你們了……朋友們……求求你們了!……請講講道理吧!」
  「道理早講明白了。」若納斯答道。
  「請你們公正些……我去那裡幹嘛……又能發現什麼?……又能發現什麼?……可能就是幾個正直的人躲進了古堡……他們又沒妨礙任何人……」
  「那更好,」海爾莫德回敬道,「要是些正直的人,你更無需害怕了。還可以趁此機會給他們看看病。」
  「要是他們需要的話,」巴塔克醫生回答道,「如果他們請我去,我會毫不猶豫前往的……請相信……我會去城堡的。但沒得到邀請,我可不去。況且,我出診也不是免費的……」
  「會有人按時付錢給你的。」科爾茲村長說。
  「誰付?……」
  「我……我們大家……你要多少都行!」若納斯的絕大部分顧客都回答道。
  顯然,儘管醫生平日老誇海口,其實跟他的老鄉們一樣都是膽小鬼。巴塔克醫生常冒充好漢,嘲笑地方上的神鬼傳說,現在很難推拒掉人們的要求。可答應去喀爾巴阡古堡,即便有人願意出錢,他也絕不答應。因此,他千方百計想說服大伙,此行不會有任何結果的,村子也會因為派他去探訪古堡成為笑柄的……一切不過是白費唇舌罷了。
  「喂,醫生,我覺得你絕不會冒什麼險,」海爾莫德又說,「既然你不信鬼神……」
  「是的……我不相信。」
  「那不就得了,城堡裡住的不是妖魔鬼怪,而住的是些人,你正好和他們結交一下。」
  鄉村教師的推理極具邏輯性,實在很難辯駁。
  「就算你說得對,海爾莫德,」巴塔克說,「但我可能被拋在古堡裡……」
  「你會得到款待的,」若納斯刺了他一句。
  「可能吧;可如果我老不在,村裡有人病了找我……」
  「我們大家身體都健康得很,」科爾茲村長說,「自從你最後一個病人歸西,村裡一個病人都沒有了。」
  「說實話……你到底打不打算去?」旅館老闆不耐煩地問。
  「天,就不去!」醫生頂嘴道。「這可不是因為我害怕……你們都知道得一清二楚,我這人向來不信巫術一說……只不過我覺得那太荒唐了。我再重複一次,荒唐……就因為塔樓煙囪冒煙……一股可能不是煙的什麼……顯然……不!……我不會去喀爾巴阡古堡……」
  「我去,我!」護林人戴克-尼克這時說話了。
  「你去……尼克!」科爾茲材長驚呼。
  「我去……條件是巴塔克必須陪我一起去。」
  後句話是直接對醫生講的。巴塔克跳了起來,想擺脫窘境。
  「你想去,護林人?」他驚疑不定,「要我……陪你去?……當然……散散步挺好的……兩個人……不過這得看有用沒用……值不值得冒這個險……得了,尼克,你很清楚連去古堡的路都沒有……我們到不了……」
  「我說過我要去古堡,」尼克-戴克回答道,「既然我說了,我就要去。」
  「但我……我沒說去!……」醫生大叫,好似有人扯住他的衣領,他正極力想掙脫出來。
  「如果……你說過要去呢!……」若納斯反駁他。
  「是的,你說過!……你說過!」在場的人異口同聲嚷起來。
  老檢疫員被你推我柔,難以招架。啊!他多麼後悔當初誇海口,一下小心就給絆住了。他從沒想到會有人較真,現在真是自作自受,逃也逃不掉。否則,只有變成村民們的笑料,整個浮爾康地區就會無情地嗤笑他。因此,他只好自認倒霉,吞下這枚苦果。
  「好吧……既然你們大家都願意,」他無可奈何地說道,「那我就陪尼克-戴克走一遭,管它有用沒用!」
  「太好了……巴塔克醫生,太好了!」「馬蒂亞斯國王旅店」裡的人全都歡呼起來。
  「我們什麼時候動身,護林人?」巴塔克醫生問道,語氣裡顯得漠然,但掩飾不住他內心的膽怯。
  「明天上午。」尼克-戴克回答道。
  最後幾句話說後是一陣長久的沉默。這顯示了科爾茲村長和其他人心情多麼激動不安。酒杯碗碟早已空了。儘管天色已晚、但沒人起身離開大廳返家。若納斯抓住這一天賜良機,又上了一巡土豆酒和阿拉伯酒……
  突然,死一般的寂靜中清楚地響起一個聲音,它一字一頓地說道:
  「尼克-戴克,明天不要去古堡!……不要去……否則你會大禍臨頭!」
  這話誰說的?……這陌生的聲音從哪裡傳來的,它好像出自一張無形的口?……可能是鬼魂的聲音,超自然生物的聲音,來自另一世界的聲音……
  恐怖達到了極限。沒人敢看別人一眼,沒人敢說一句話。
  連最勇敢的人——無疑指的是尼克-戴克——那時都想弄清是怎麼回事了。可以肯定聲音來自室內。護林人大著膽子走進酒櫃,打開櫃門……
  沒人。
  他又去察看了樓底連著大廳的房間。
  也沒人。
  一會兒功夫,科爾茲村長、海爾莫德教師、巴塔克醫生、尼克-戴克、牧羊人弗裡克和其他人都離開了旅店,只剩若納斯一人,他趕緊把門加上兩道鎖,關死了。
  那晚,魏爾斯特村人好像面臨鬼怪顯靈的威脅,各家都緊閉門窗。
  恐怖氣氛籠罩著整座村子。
  
《喀爾巴阡古堡》