第十七章 一次日出 第十八章 從柔夢湖到卡特林湖

    第十七章一次日出
    一個月後——那是8月20日晚上——西蒙-福特和麥德琪向四個準備離開村舍的旅行者致以美好的“祝願”。
    詹姆斯-史塔爾、哈利和傑克-瑞恩將帶耐兒走上一塊她的腳從未行走過的土地,走進她的眼睛還不認識其光線的光彩奪目的中心。
    遊覽將持續兩天,詹姆斯-史塔爾和哈利意見一致,希望在外面度過了48小時後,年輕的姑娘能看見她在黑暗的煤礦裡無法看到的一切,即地球的各種面貌,如同城市、平原、山脈、河流、湖泊、海灣、大海的一幅回轉畫在她眼前展示出來。
    然而,在蘇格蘭的這一部分,包括在愛丁堡和格拉斯哥之間,大自然似乎想最精確地把這些人間美景集中在一起,於是,對天空來說,在那兒似乎到處都是,帶著它們的變化不已的大塊烏雲,它們的明朗的或被遮蔽的月亮,它們的光芒四射的太陽,它們的密佈著的星星。
    遊覽計劃因此以能滿足這一節目單的條件而作出安排。
    西蒙-福特和麥德琪雖非常高興陪著耐兒,但是,大家都知道,他們不願離開村舍,於是,最終他們還是無法下決心離開他們在地的家,哪怕是一天。
    詹姆斯-史塔爾去那兒是以觀察家、哲學家的身份,從心理學的觀點看,他極渴望觀察耐兒的幼稚的感受——甚至可能突然發現一些她的童年曾介入於其中的神秘的事件。
    哈利則不無憂慮地思忖,如果是另一個年輕的姑娘,而不是他愛著的和直到那時他瞭解的這一個,在外部世界的事物對她迅速啟蒙時,會不會得到默啟。
    至於傑克-瑞恩,快樂得像一隻在清晨的陽光下飛來飛去的燕雀。他非常希望他的有感染性的快樂傳給他的旅伴們。這將是對他的歡迎的一種回報方式。
    耐兒沉思冥想著。
    詹姆斯-史塔爾不無理由地決定在晚上出發。確實,最好是讓年輕的姑娘不知覺漸漸從夜晚的黑暗進到白天的光亮中。而且,這樣安排就能取得這種效果,因為,從午夜到中午,她將經受黑暗和光亮相繼的階段,她的目光對此將能一點點地習慣。
    在離開村舍時,耐兒抓住哈利的手,對他說:
    “哈利,我真必須離開我們的煤礦,儘管只是幾天?”
    “是的,耐兒,”年輕人答道,“必須這樣!對你對我都必須這樣!”
    “可是,哈利,”耐兒接著說,“自從你收留了我,我不可能更幸福了。你給了我教育。這還不夠嗎?我到那上頭去幹什麼呢?”
    哈利望著她沒回答。耐兒表達的這些想法幾乎就是他的想法。
    “我的女兒,”這時詹姆斯-史塔爾說,“我理解你的猶豫,但你和我們一起來是有好處的。你愛的那些人陪伴著你,而且他們將帶你回來。在這之後,你願意繼續生活在煤礦裡,像老西蒙,像麥德淇,像哈利那樣,由你決定。我不懷疑應該這樣做,而且我贊成你。但至少,你能比較你所放棄的和你所取得的,並完全自由地行動。來吧!”
    “來吧,我親愛的耐兒,”哈利說。
    “哈利,我正要跟你走,”年輕的姑娘答道。
    九點鐘,隧道的最後一班火車把耐兒和她的同伴們帶向郡的地面上。20分鐘後,火車把他們帶到了通達新-阿柏福伊爾的連通分岔於從敦巴頓到斯特林的鐵路線的那個小交叉口的車站。
    夜色已濃。從地平線到天頂,一些不太密集的蒸氣在一股為空氣帶來涼意的西北風的吹動下,仍在天空高處奔馳著。白天曾是美麗的。夜晚應該同樣美麗。
    到了斯特林後,耐兒和她的旅伴們不再乘火車,立即從車站出來。
    在他們面前,大樹之間,伸展著一條通向沃斯河河岸的路。
    少女體驗到的第一個身體上的感受,是她的肺部貪婪地吸進純淨的空氣時的那種感受。
    “好好呼吸,耐兒,”詹姆斯-史塔爾說,“呼吸鄉下的這種有各種爽人香味的空氣!”
    “在我們頭上奔馳的這些大塊的煙是什麼?”耐兒問。
    “這是雲。”哈利答道,“這是一些半冷凝的蒸氣在被風朝西推動。”
    “啊!”耐兒說,“我多麼喜歡感到自已被捲進它們寧靜的漩渦中!——那些穿過大塊烏雲的裂縫發出光輝的閃爍的點是什麼?”
    “那就是我對你說過的星星,耐兒。有多少個太陽,就有多少個世界的中心,可能跟我們的一樣。”
    這時,在風的漸漸純淨下,那些星座在藍黑色的蒼穹上呈現得更清晰了。
    耐兒看著密佈在她頭頂上的那成千的發光的星星。
    “可是,”她說,“這是些太陽,我的眼睛怎麼能受得住它們的光亮?”
    “我的女兒,”詹姆斯-史塔爾回答說,“這確實是些太陽,不過是些在很遠很遠的距離外因萬有引力移動著的太陽。在這成千的星球中靠得最近的,它的光輝一直照到我們身上的,那就是那個天琴星座,就是你看見的幾乎在天頂上的那個,它距我們尚有50萬億里。因此它的光輝不能影響你的目光。但我們的太陽明天在僅離我們3800萬里的地方升起時,沒有一隻人的眼睛能夠盯住它看,因為它比大火爐裡的火更為灼烈。但來吧,耐兒,來吧!”
    大家上了路。詹姆斯-史塔爾用手拉著年輕的姑娘。哈利走在她的身旁。傑克-瑞恩像一條年輕的狗一樣來來回回,對它的主人們的慢步感到不耐煩。
    路上荒蕪一人。耐兒看著在陰影中被風吹動著的大樹側影。她很自然地把它們當作在做著許多手勢的幾個巨人。高高的樹枝上風聲颯颯,風止時便萬籟俱寂,當大路穿過一片平原時,那條地平線便變得更明顯了,她完全浸潤在新鮮的感覺中並在心裡留下了不可磨滅的印象。開始時提了幾個問題後,耐兒不再作聲,而她的旅伴們則一致地尊重她的沉默。他們絕不願以話語影響這少女用感覺想像。他們寧願任她自己在心裡產生這些概念。
    大約11點半時,他們到了沃斯灣北面的河岸。
    詹姆斯-史塔爾租下的一條小船等在那兒。這船將在幾個小時裡把他和他的旅伴們載到愛丁堡港。
    耐兒看見閃著亮光的水在激浪的作用下在她腳下起伏著,就像佈滿著微微顫抖的星星。
    “這是一個湖嗎?”她問。
    “不。”哈利答道,“這是個寬大的活水海灣,這是一條河的口子,這有點像大海的一條胳臂。你用掌心捧起一點這種水來,耐兒,你會發現它不像馬爾科姆湖的水那樣是甜的。”
    少女俯下身,將手浸在湧上來的波濤裡,然後把手放到唇上。
    “這水是鹹的,”她說。
    “對,”哈利答道,“海水一直回流到了這裡,因為在漲潮。我們的地球的四分之三被你剛才喝了幾滴的這種鹹水覆蓋著。”
    “但如果河裡的水只是海裡的水,都是由雲向它們灌注的,為什麼它是甜的?”耐兒問。
    “因為水通過蒸發除掉了鹹味,”詹姆斯-史塔爾回答,“雲只能通過蒸發形成,並以雨的形式把這種甜水灌到海裡。”
    “哈利,哈利!”這時,年輕的姑娘叫了起來,“燃燒著地平線的這種發紅的光是什麼?是不是一片森林失火了?”
    耐兒指著天的一角,在東邊著上了顏色的低低的雲層之中。
    “不,耐兒,”哈利答道,“這是在升起的月亮。”
    “是的,月亮!”傑克-瑞恩叫道,“天上的神靈讓它在蒼穹中行走的一個漂亮的銀盤,它搜集了所有的星星硬幣!”
    “說得對,傑克,”工程師笑著回答說,“我還不知道你有這種大膽獨創的比喻的愛好!”
    “嗨!史塔爾先生,我的比喻是正確的!您看見了月亮越是前進星星越是消失。我因此推斷星星掉到它裡面去了!”ˍ
    “這就是說,傑克,”工程師答道,“是月亮以它六倍大的光亮熄滅了星星,這就是為什麼後者在它經過時消失了。”
    “這一切真美!”耐兒不斷地說,她不再僅僅通過目光生活了,“但我本來以為月亮是圓圓的?”
    “它在滿月時是圓的,”詹姆斯-史塔爾回答說,“也就是說當它處在太陽對面時。不過今天夜裡,月亮進入了它最後的四分之一部分,它已經折斷了角,所以我們的朋友傑克的銀盤只能是一個剃鬍子的盤子了!”
    “啊!史塔爾先生,”傑克-瑞恩叫道,“多麼不相稱的比喻啊!我本來正要把這段讚頌月亮的歌吞下去:
    運行的月亮
    來愛撫……”
    “啊不!現在沒法唱了!您的剃鬍子的盤子打斷了我的靈感!”
    其時,月亮漸漸地升到了地平線之上。最後的那些蒸氣在它前面消失了。在西方的天頂,星星還在濃黑中閃耀著,月亮將使它們一點點變得蒼白。耐兒默默地出神地看著這令人讚美的景色,她的目光毫不疲倦的經受著這柔和的銀色的光,但她的手在哈利的手中抖著,表達著她要說的話。
    “上船吧,朋友們,”詹姆斯-史塔爾說,“我們得在日出之前抵達亞瑟別墅的山坡!”
    小船繫在河岸上的一根木橋上。一個內河船船員守著它。耐兒和她的旅伴們在船上就座。帆張了起來,被西北風吹得鼓鼓的。
    年輕的姑娘這時感到的是一種什麼樣的新印象啊?她在新-阿柏福伊爾的湖上坐過幾次船,但被哈利的手攪動的那把槳總是使划槳者的努力失望。在這兒,耐兒第一次感到被一種幾乎和氣球在空中滑行同樣柔和的滑動牽引著。海灣就像一個湖那樣平坦。耐兒半躺在船後,任自己搖晃著。不時地,在船突然偏駛時,月光透過沃斯河的河面,於是小船就像行駛在一塊閃閃發光的金色桌布上。小小的水波沿著船底包板唱著歌。此情此景令人欣喜若狂。
    但這時耐兒的眼睛不由自主地閉了起來。她感到一陣昏昏欲睡。她的頭傾斜到哈利胸上,她寧靜地睡著了。
    哈利想叫醒她,使她一點都不錯過這美麗的夜晚的壯麗景色。
    “讓她睡吧,小伙子,”工程師對他說,“休息兩個小時能使她更好地準備經受白天的印象。”
    早晨兩點鐘,小船到了格蘭頓碼頭。船一靠岸,耐兒就醒來了。
    “我睡著了?”她問。
    “不,我的女兒。”詹姆斯-史塔爾回答說,“你只是夢見你在睡覺,僅此而已。”
    這時夜色依然非常明亮。月亮正處在從地平線到天頂的半路上,將月光灑滿了天空。
    海灣的湧浪輕拍著只能容納兩三條漁船的格蘭頓小港。微風隨著清晨的臨近平息了。掃淨了霧氣的空氣預示著8月份的一個美麗的白天的來臨,臨近的大海更使之變得美麗。從地平線上散發出某種熱的水氣,但那樣單薄,那樣透明,初升的太陽的光芒可能在轉瞬間就將它們吞沒。年輕的姑娘因而能觀察這番海景,她把它和天空的盡頭混在一起了。她感到視野開闊了,但當光線似乎把大洋的界限推向無窮遠時,她的視力無法承受大西洋所提供的這種奇特感受。
    哈利抓住耐兒的手。兩人跟隨著在他們前面穿越著空無一人的街道的詹姆斯-史塔爾和傑克-瑞恩。在耐兒的思維中,這首府的市郊只不過是一些陰暗的房子的彙集,它使她想起了煤城,唯一不同的是拱頂更高,閃爍著亮晶晶的點點。她步履輕盈地走著,哈利總是不得不要她放慢步子,怕她累了。
    “你不累嗎?”走了半個小時後,他問她。
    “不累,”她回答,“我的腳甚至像沒有觸到地面!這天空在我們頭頂上有這麼高,我真想能飛起來,彷彿我有著翅膀!”
    “好好記牢!”傑克-瑞恩叫道,“那是值得記的,我們的小耐兒!我也一樣,當我有一段時間不出煤礦時,我就體驗到這種感受!”
    “那是由於,”詹姆斯-史塔爾說,“我們現在不再感到覆蓋煤城的那板岩拱頂的緊壓!這時蒼穹似乎就是一個極深的深淵,人在其中就想朝前衝——你現在是不是就是這種感覺,耐兒?”
    “是的,史塔爾先生,”少女答道,“就是那樣的。我覺得就像一種眩暈!”
    “你會習慣的,耐兒,”哈利答道,“你會習慣外面的世界的這種無邊無垠,可能你那時還會忘了我們黑暗的煤礦!”
    “決不會,哈利!”少女回答說。
    於是她把手遮住眼睛,就好像她想以此在心裡重新喚起對她剛才離開的一切的回憶。
    在城市的入睡的房屋之間,詹姆斯-史塔爾和他的旅伴們穿過了萊思步行街。他們繞過卡爾頓丘陵,天文台和奈爾生的紀念碑就矗立在那兒的昏暗中。他們順著瑞琴路走,越過一座橋,拐了一個小彎,到了坎農門的盡頭。
    城裡還沒有任何活動。坎農門教堂的哥特式鍾敲響了兩點鐘。
    在這個地方,耐兒停了下來。
    “這模模糊糊的一大塊是什麼?”她指著孤零零地豎起在一個小地方深處的一座建築物。
    “那個大塊,耐兒,”詹姆斯。史塔爾回答說,“那是蘇格蘭古時候君主的宮殿,神聖的十字架,在那兒,有過多少葬禮!歷史學家在那兒可以追念起許多國王的影子,從不幸的瑪麗-斯圖亞特的影子,直到法蘭西老國王查理十世的影子!但是,儘管有這些悲傷的回憶,當白天來臨時,耐兒,在這個府第裡,你將看不到一種過於淒涼的外貌!神聖的十字架以它四個巨大的築有稚堞的炮摟,看上去並非不太像某種供消遣的城堡,它的主人對此的意願保留著它的封建性質!——但我們繼續走吧!在那兒,神聖的十字架古時候的修道院的圍牆內,聳立著那些薩利斯布裡的壯麗的岩石;亞瑟別墅俯臨著它們。我們就要爬到那上面去,在它的頂上,耐兒,你的眼睛將看到太陽在海平線上出現。”
    他們進了王家公園。然後,在漸漸升高中,他們穿過了維多利亞御道,瓦爾特-斯各特有幸在傳奇小說中寫過幾筆的可通行車輛的壯觀的環行道。
    亞瑟別墅,說實在話,只是個高750英尺的山丘,孤零零的山頂俯瞰著四周的高地。不到半個小時,詹姆斯-史塔爾和他的旅伴們,通過一條攀登方便的彎曲的小徑來到了這頭獅子的腦門上,當從西面看時,亞瑟別墅就像是一頭獅子。
    在那兒,四個人坐了下來,詹姆斯-史塔爾雖有著豐富的引自這位偉大的蘇格蘭傳奇小說作家的語錄,卻僅僅說:
    “瓦爾特-斯各特在《愛丁堡的監獄》第八章中這樣寫道:
    ”如果要我選擇一處地方,從那兒可以最好地觀看日出和日落,那就是這個地方。“
    ”你等著,耐兒。太陽就要出現了,而這是第一次,你將能注視光彩奪目的它。“
    少女的視線於是轉到了東方。哈利坐在她的身旁,懷著一種焦躁的關注觀察著她。最初的陽光給她的印象不會過於強烈吧?所有的人都不作聲。傑克-瑞恩也閉住了嘴。
    在一片薄霧的深處,地平線上已經劃出了一道小小的蒼白的線,帶著細微的玫瑰色。飄蕩於天頂的一團殘存的蒸氣,遭到了第一縷光亮的攻擊。在亞瑟別墅的腳下,在夜的絕對寧靜中,還在半睡著的愛丁堡顯得模糊了。在這兒和那兒,有幾個光點在刺向黑暗。那是舊城裡的人點亮的晨星。往後看,在西面,被變幻莫測的側影切斷的地平線,圍成了一個高低不平的山區,每道陽光都將在那裡頭放進一根火的羽飾。
    其時,大海的那條向東面的周線標示得更明顯了。顏色的系列漸漸地順著太陽光譜的次序排列著。晨霧的紅色將漸變成天頂的紫羅蘭色。調色板正逐秒逐秒地角色更為潑辣:玫瑰色成了紅色,紅色成了火紅色。白天在白晝的弓在大海的圓周上確定的交叉點上來臨了。
    這時,耐兒的目光從山腳下一直伸展到了城市,城裡的區域開始一群群地散開。高聳的紀念碑,幾座尖尖的鐘樓露出在這兒和那兒,這時它們的輪廓更清晰地顯示了出來,猶如散佈在空間的一種灰白色的光線。終於,第一縷光線觸上了少女的眼睛。在早上或晚上,當海平線清徹純淨時,從大海中掙脫出來的,就是這綠色的光。
    半分鐘後,耐兒挺直身子,把手伸向俯臨新城區的一個點。
    ”一團火,“她說。
    ”不,耐兒,“哈利答道,”那不是一團火,那是太陽畫在瓦爾特-斯各特紀念碑頂上的一筆金色!“
    確實,小尖塔的尖頂,高達200尺,猶如一座第一流的燈塔閃閃發光。
    白晝降臨。陽光四溢。它的圓盤似乎仍是濕的,就好像它真是從海水中冒出的。它先通過折射擴大,漸漸地縮小,以成為圓形。它那很快不能忍受的光芒,是一張在天空開了個洞的大火爐嘴裡的光。
    耐兒不得不幾乎立刻閉上了眼睛。在她那太薄的眼皮上,她甚至不得不用手指緊緊蓋住。
    哈利想讓她轉向相反的地平線。
    ”不,哈利,“她說,”我的眼睛應該習慣看你的眼睛能夠看的東西。“
    透過她的手掌,耐兒仍能感到一縷玫瑰色的光,隨著太陽升上了地平線,這光漸漸變白了。她的目光逐步地對此習慣了。接著,她的眼皮抬了起來,於是她的眼睛終於浸透了太陽的光輝。
    虔誠的孩子雙膝跪下,叫道:
    ”我的上帝,您的世界是這麼的美!“
    這時少女低垂下眼睛,看著。在她的腳下展現著愛丁堡的全景:新城的新的、排列整齊的區,奧德-雷基的雜亂的房子堆和希奇古怪的街道網。兩塊高地,懸在它那玄武岩峭壁上的城堡和卡爾登丘陵,在它的小圓頂上放著一座希臘紀念碑的現代廢墟,俯瞰著這一整體。一些漂亮結實的大路從首府向四鄉伸展著。在北面,大海的一支胳臂,萊思港口面對的沃斯河的海灣;在海岸上深深地開了槽口。在上面,在第三個平面上,伸展著法夫郡的勻稱的沿海地帶。一條大路,像比雷的大路那樣筆直,將這位北方的雅典娜和大海連通。新港和波圖-貝洛的美麗的海灘向西延伸,海灘上的沙子把湧上來的第一批波浪染成了黃色。在外海,幾條小艇推動著海灣的水,兩三艘汽輪則用一股圓錐形的黑煙過分地修飾著天空。再遠些,更遠些,是一望無際的披上綠裝的鄉下。樸實的丘陵使平原上到處凹凸不平。在北面,是柔夢丘陵,在西面,本-柔夢和本-萊迪反射著陽光,就像有一些永恆的玻璃覆蓋在它們的頂上。
    耐兒說不出話。她的嘴唇只是低語著幾個聽不清的字。她的胳臂顫慄著。她的頭感到眩暈。剎那間,她虛脫了。在這如此純淨的空氣裡,面對這壯觀的景色,她突然感到一陣虛脫,失去知覺地倒在已準備好接受她的哈利的臂彎裡。
    這個姑娘,直到那時她的生命都在地球的深處度過,終於凝望了幾乎組成由造物主和人創造的整個宇宙的這些東西。她的目光,在俯覽了城市和鄉村之後,才第一次在一望無際的大海和天空展開。
    第十八章 從柔夢湖到卡特林湖
    哈利雙臂托著耐兒走下亞瑟別墅的斜坡,詹姆斯-史塔爾和傑克-瑞恩跟在他的後面。休息了幾個小時又在朗勃雷飯店吃了一頓強身提神的午餐後,他們打算用一次穿越湖泊之國的散步來補足這次遊覽。
    耐兒恢復了體力。她的眼睛從此能在光線下張得大大的了,而她的肺則大量地呼吸著這種爽人又衛生的空氣。樹的綠色,植物顏色的細微差別,天空的碧藍色,在她眼前展示著色彩的系列。
    在幹線鐵路車站搭乘的火車把耐兒和她的旅伴們載到了格拉斯哥。在那兒,從架在克利德河上的最後一座橋開始,他們可以欣賞河流希奇的沿海移動。然後,他們在克姆雷的皇家飯店過了夜。
    次日,從”愛丁堡和格拉斯哥鐵路“火車站,火車將經由敦巴頓和巴勞契,迅速地將他們載到柔夢湖的最南端。
    ”那是勞勃-勞伊和弗格斯-馬克-格雷高爾的故鄉!“詹姆斯-史塔爾叫道,”被瓦爾特-斯各特那麼詩意地頌揚的領土!——你不瞭解這地方,傑克?“
    ”我是通過它的歌曲瞭解它的,史塔爾先生,“傑克-瑞恩回答說,”當一個地方被這麼好地歌唱時,它肯定是驕傲的!“
    ”是這樣,確實,“工程師叫道,”而我們的親愛的耐兒將對它留下最美好的回憶!“
    ”跟您這樣的嚮導在一起,文塔爾先生,“哈利答道,”那將得到雙倍收穫,因為在我們觀看時,您將對我們講述當地的歷史。“
    ”是的,哈利,“工程師說,”我將盡我所記得的講,但是,有一個條件:那就是快樂的傑克來當我的助手!當我講得累了,他就唱歌!“
    ”不必對我講第二遍,“傑克-瑞恩回嘴說,一面發了一個顫音,就好像他要把他的嗓子抬高到音域”la“。
    搭乘從格拉斯哥到巴勞契的鐵路,在蘇格蘭的商業大都會和柔夢湖的最南端之間,只有大約20里路。
    火車經過了敦巴頓,這是皇家市鎮和郡的首府,其城堡根據聯盟條約永遠築有防禦工事,別緻又穩當地建在一塊巨大的玄武岩峭壁的兩個山巔上。
    敦巴頓位於克利德河和勒溫河的匯合處。關於這個話題,詹姆斯-史塔爾講了瑪麗-斯圖亞特的冒險故事的幾個特點。確實,她就是從這個市鎮出發去和弗朗索瓦二世結婚並成為法蘭西王后的。也是在那兒,1815年後,英國內閣籌劃拘禁拿破侖,但聖埃萊娜的選擇佔了優勢,這就是為什麼英國的這個囚徒後來死於大西洋上的一個巖島,成為傳奇記錄利用最多的素材。
    不一會,火車在巴勞契停了下來,附近是一個降至湖面的木頭障礙柵。
    一艘名為”辛克萊號“的汽船在等著遊湖的旅客。耐兒和她的旅伴們買了去柔夢湖北端英凡斯奈的船票上了船。
    白天一開始就是好太陽,把那些經常遮住太陽的不列顛霧氣一掃而光。展開於這段30里航程的風景的任何一處細節都不可能被”辛克萊號“的旅遊者們遺漏掉。耐兒坐在船後詹姆斯-史塔爾和哈利的當中,用她的全部感官吸收著由這美麗的蘇格蘭大自然如此雄渾地銘刻的華麗的詩篇。
    傑克-瑞恩在”辛克萊號“的甲板上來回走動,不斷地詢問工程師,但後者並不需要別人來問。隨著勞勃-勞伊的這個故鄉在他眼前展開,他熱情洋溢地對它作著描繪。
    在柔夢湖最前面的水中,首先出現的是許多島或小島。就像播種一樣撒開著。”辛克萊號“沿著它們陡峭的河岸走,島的間隙間,或是呈現一個孤獨的山谷,或是呈現一個不正規的咽喉,險峻的岩石林立。
    ”耐兒,“詹姆斯-史塔爾說,”這些小島的每一個都有它的傳奇,也許是它的歌,湖邊這些山也是一樣。可以說,若沒有過多的奢望,這個地方的歷史就將會帶著島和山的宏偉的特點書寫了。“
    ”您是否知道,史塔爾先生,“哈利說,”柔夢湖的這一部分使我想起了什麼?“
    ”它使你想起了什麼!哈利?“
    ”被庫柏那麼可欽佩地描繪的安大略湖的成千島嶼。你應該和我一樣被這種想像所激動,我親愛的耐兒,因為幾天前,我為你念過被人們正確地看成這位美國作家的代表作的這部小說。“
    ”確實,哈利,“少女答道,”這看上去一模一樣,而‘辛克萊號’在這些島之間駛過,就像‘淡水傑斯帕’的獨桅帆船在安大略湖的島嶼間駛過!“
    ”好吧,“工程師接著說,”這表明這兩處景色同樣值得被兩位詩人歌唱!我不知道安大略湖上那成千的島嶼,哈利,但我懷疑那些島的面貌會比柔夢湖的這個群島看上去更千姿百態。你們看這個景色!這是摩雷島,上面有列諾克斯的古老的堡壘,阿爾巴尼公爵夫人在她父親、她丈夫和她的兩個兒子被雅克一世下令斬首後就住在這兒。這是克拉島、克羅島、托爾島,有些島上儘是岩石,荒無人群,看上去沒有植物,有些島上則露出了綠色的圓圓的山頂。這兒,是落葉松和樺樹,那兒,是一片黃色的乾燥的歐石南。真的!我都有點難以想像安大略湖的成千島嶼能呈現這麼千姿百態的景色!“
    ”那是什麼小港?“耐兒問,她已經轉向湖的東岸。
    ”那是巴爾馬哈,它形成了高地的入口,“詹姆斯-史塔爾答道,”我們的蘇格蘭高地就是在那兒開始的。你看見的那些廢墟,耐兒,是一個女修院的廢墟,而那些散亂的墳墓埋著馬克-格雷高爾家族的不同成員,他們的名字在這整個地方還很有名。“
    ”以這個家族所灑的鮮血和使別人灑的鮮血著名!“哈利指出。
    ”你說得對,“詹姆斯-史塔爾回答說,”必須承認,由於戰鬥而成名仍是最能引起轟動的。那些戰鬥故事已經年代久遠了……“
    ”但它們卻以歌曲永遠流傳,“傑克-瑞恩補充說。
    於是,為了證實他的話,勇敢的小伙子唱起一首古老的戰歌的第一段,這首歌詳述了格朗-史拉伊的亞歷山大-馬克-格雷高爾攻打盧斯的亨弗利-科爾克阿瓦爵士的戰功。
    耐兒聽著,但她從這些戰鬥故事中只得到一種淒涼的印象。為什麼她覺得無邊無垠的這片平原上會灑上那麼多的鮮血,可是,在那兒的要塞不該冒犯任何人的?
    湖岸估計有三四里長,趨向於接近盧斯的小港的四周。耐兒得以看了一下古堡的老塔樓。接著,”辛克萊號“重新朝北航行,在旅遊者的眼前出現了本-柔夢,它高於湖面大約3000尺,
    ”令人讚賞的山!“耐兒叫道,”而從它頂上看出去,該有多美!“
    ”是的,耐兒,“詹姆斯-史塔爾答道,”你看,那個山頂多麼驕傲地擺脫了鋪滿山的下部的橡樹,落葉松的裝點打扮!再遠些,可以看見我們古老的喀裡多尼亞的三分之二。馬克-格雷高爾氏族通常住在那裡,在湖的東部。不遠處,雅各比特氏族和哈諾弗裡恩氏族的爭鬥血洗了這些被蹂躪的峽谷。在那兒,在那些美麗的夜晚升起了這蒼白的月亮,古老的傳說稱之為‘馬克-法爾拉納的燈籠’。在那兒,回聲仍在重複著勞勃-勞伊和馬克-格雷高爾-坎貝爾的不朽的名字!“
    本-柔夢,格蘭皮恩山脈的最後一座山峰,確實無愧於那位偉大的蘇格蘭傳奇小說作家的讚頌。正如詹姆斯-史塔爾指出的,有一些山比它更高,山頂終年積雪,但可能在世上任何一個地方都沒有一座山峰比它更具詩意的了。
    ”而且,“他補充說,”當我想著這本-柔夢整個的屬於蒙特羅思公爵時!公爵大人據有一座山,跟輪敦的一個資產者在他的小花園裡據有一片草坪一個樣。“
    這時,”辛克萊號“已經駛抵塔貝鄉村,它將把去英弗瑞利的旅遊者們載到湖對面的岸上。從這個地方看,本-柔夢所有的美都展現出來了。它的山坡被那些激流衝出一道道槽,就像一些熔融的銀盤閃著光亮。
    隨著”辛克萊號“沿著山腳行駛,村莊越來越變得陡峭。這裡和那裡,勉強才有幾棵孤零零的樹,其中有幾棵柳樹,樹上的細枝以前用來絞死地位低下的人。
    ”為了節約絞索,“詹姆斯-史塔爾指出。
    但是,湖泊在向北延伸時變狹了。兩側的山將它夾得更窄了。汽輪仍沿著幾個島和小島行駛,殷夫魯格拉斯,艾萊德-胡,在那兒矗立著屬於馬克-法爾拉納家族的一座堡壘的遺跡。最後,兩側湖岸交匯在一起,於是”辛克萊號“在英凡斯奈站停了下來。
    在那兒,在等待別人為他們準備午餐時,耐兒和她的旅伴們去參觀下船地點附近的一處從相當的高處衝入湖泊的激流。它就像一道佈景那樣豎在那兒,引起了旅遊者們的興趣。一座顫抖的橋架在洶湧的水上,橋上瀰漫著水霧。從這個地方望出去,可以看見柔夢湖的一大部分,而”辛克萊號“就像湖面上的一個點。
    午餐後,該考慮去卡特林湖。好幾輛飾有勃呂達爾巴納家族——這個家族以前保障逃跑的勞勃-勞伊木柴和水——紋章的車可供旅遊者們使用並向他們提供英國式車身的出眾的舒適。
    哈利依照白天的就座方式讓耐兒坐在頂層,他的旅伴們和他坐在他的旁邊。一個氣宇軒昂的車伕,穿著紅色的制服,將他的四匹馬的韁繩握在左手,於是套車開始沿著激流的蜿蜒的河道爬坡。
    路極陡峭。隨著路面的升高,周圍山頂的形狀似乎改變了。大家看到湖對面的整個一串湖岸傲慢地變大了,而阿羅卡的那些峰頂俯瞰著殷夫魯格拉斯的山谷。在左面,露出了本-柔夢山,它以它北面的山坡顯示出那種粗獷的陡峭。
    柔夢湖和卡特林湖之間的這一區域給人一種荒野的印象。山谷起始於一些以阿柏福伊爾的幽谷為終端的狹窄的隘道。這一名字使年輕的姑娘痛苦地憶起那些充滿恐怖的深淵,她在那兒的井下度過了她的童年。所以詹姆斯-史塔爾急忙講故事以分散她的注意。
    何況,這地方本有故事可講。那是在小小的阿德湖畔,勞勃-勞伊經歷了他一生的主要事件。在那兒,聳立著的是些外觀陰森可怖的鈣質岩,也雜著一些在時光和大氣的作用下變得硬如水泥的礫石。一些破舊的茅屋,就像獸袕一樣——人們將之稱為”布勞契“——在廢棄的羊捨中央住著人。簡直可以問這究竟是讓人類居住的,還是讓野獸居住的。幾個小孩,由於氣候失常,頭髮已經脫色,驚異得目瞪口呆地望著車輛駛過。
    ”那就是,“詹姆斯-史塔爾說,”人們可以更具體地喚之的勞勃-勞伊的領地。在這兒,出色的大法官尼古拉-賈維,不愧是他父親六品修干的兒子,被萊諾克思伯爵的軍隊抓住了。就在這塊地方,他被用他的褲子的底布絞死,幸好那是用上好的蘇格蘭呢絨而不是法國的那些輕薄的羽紗做的!在距本-柔夢的激流為其提供水源的沃斯河的源頭不遠處,還可以見到這位英雄為了擺脫蒙特洛斯公爵的士兵涉水而過的地方。啊!要是他認得我們的煤礦內那些陰暗的躲避處,他本來能甩掉一切追捕的!要知道,朋友們,在這塊有著那麼多稱號的令人讚歎的地方,每走一步路,都會遇到對過去的這些回憶,瓦爾特-司各脫將徵召馬克-格雷高爾氏族的軍隊改寫為華麗的詩節時,就是從中得到靈感的!“
    ”這一切都說得很好,史塔爾先生,“傑克-瑞恩反駁說,”但如果尼古拉-賈維真是被用他的褲子的底布絞死的,我們的諺語‘從來未能從一個蘇格蘭人身上拿到褲子的人最凶殘’,又該怎麼理解呢?“
    ”毫無疑問,傑克,你說得對,“詹姆斯-史塔爾笑著回答說,”而這再簡單不過地證實了,那天,我們的大法官沒按照他祖先的方式穿衣服!“
    ”他說得沒理,史塔爾先生!“
    ”我不同意,傑克!“
    套車爬完了激流邊的陡峭湖岸後,下到了一個山谷裡,在那裡既無樹,也無水,只瘠薄地覆蓋著一種歐石南。在一些地方,聳起著幾個金字塔形的石頭堆。
    ”那是些克爾特人的石塚,“詹姆斯-史塔爾說,”以前,每個過路人必須在那上面放上一塊石頭,以向躺在這些墳墓裡的英雄們致敬。由此產生了蓋耳人的格言:‘經過一個克爾特人的石家卻未放上一塊’最後敬意的石頭‘的人將遭到不幸!’要是子輩都保持父輩的這一信仰,這些石頭堆現在就會是丘陵了。事實上,在這個地方,所有的人都在致力於發揮這一天然地孕育於山民們心裡的詩篇!所有的山區都是這樣的。想像在那裡被那些奇觀過份地刺激著,然而,要是希臘人住在一個平原地區,他們決不能臆造出古代的神話來!“
    在說著這些話和許多別的事時,車子駛入了一個狹窄的山谷的一條條隘道中,這山谷極適宜讓偉大的麥格-梅列裡所熟悉的鬼怪們在這裡嬉戲。阿克立特的小湖被留在左邊,於是出現了一條很陡的路,這條路通向卡特林湖岸上的史屈納契拉卡的小客棧。
    在那兒,在一個細巧的障礙柵的突堤堤首處,搖擺著一條小汽輪,其船名自然是”勞動-勞伊號“。旅行者們立即上了船,船要開了。
    卡特林湖只有10里長,寬決不會超過兩里。沿湖地帶的最前面的丘陵依然印著某種偉大的特徵。
    ”那就是那個湖,“詹姆斯-史塔爾叫道,”人們很確切地把它比作一枚長針!斷言這湖水不結冰。我對此一無所知,不過絕不能忘記的是,它曾被用作‘湖夫人’的戰功的舞台。我相信,如果我們的朋友傑克仔細地觀察,他將看到美麗的埃萊娜-道格拉斯的輕盈的影子仍在湖面上滑行!“
    ”那當然啦,史培爾先生,“傑克-瑞恩回答說,”為什麼我絕不會看到她?為什麼這個漂亮的女人在卡特林湖的水面上不能像煤礦裡的那些小妖精在馬爾特姆湖的水面上那樣被看得見?“
    就在這時,”勞勃-勞伊號“的船尾響起了風笛的清晰的聲音。
    在那兒,一個穿著民族服裝的高地人正在他的風笛的低音管上調音,最粗的那根發出”SO“,第二根”Si“,最小的那根是最初的那根的第八音級。至於開了8個洞的低音管,他給予”SO“音階大三度,其中的”fa“為天然音。
    那個高地人的迭句是一首簡單、柔和和樸實的歌。可以認為,千真萬確地,那些民族的旋律不是由任何人作曲,而是一種由風的輕拂,水的低語和樹葉的颯颯聲的自然的混和。有規律地回到音程的迭句的形式很古怪。它的句子由兩次停頓的三個節拍段組成,並以三次停頓的一個節拍段,在弱停頓上結束。與舊時代的歌相反,這首歌是大音程的,可以用不是表示音符而是表示音程的數字語言將其書寫如下:
    5│1。2│3525│1。765│22。22……
    │1。2│3525│1。765│11。11……
    有一個人這時確實感到高興,那是傑克-瑞恩。這首蘇格蘭湖之歌,他是會唱的。所以,在那個高地人用風笛為他伴奏下,他用他嘹亮的嗓子唱了一首使這古老的喀裡多尼亞的傳奇詩長盛不衰的讚歌:
    波浪沉睡著的美麗的湖,
    永遠保持
    您動人的傳奇,
    美麗的蘇格蘭湖!
    在您邊上找到的足跡
    來自如此令人痛惜的英雄,
    這些有著高貴血統的後裔,
    我們的瓦爾特曾為你們歌唱!
    這是詭計或巫師們
    準備他們的粗茶淡飯;
    那兒,廣闊的歐石南的地頭,
    回來了芬卡爾的影子。
    在黑暗的夜間從這裡經過
    小妖精們的瘋狂的舞。
    那兒,不祥的,在陰影裡出現
    老清教徒們的面孔!
    而在猙獰的峭壁之間,
    入夜,尚能聽到
    威夫利,他,向您的湖畔,
    拉著弗洛拉-馬克-伊伏!
    湖夫人無疑來了
    騎著她的馬在那兒遛達,
    而狄安娜,在不遠處,聽著
    勞勃-勞伊的號角吹響!
    不久前人們不是聽到
    弗古斯在他的氏族之中,
    為他的戰爭的風笛變奏曲起音,
    喚醒了高地的回聲。
    距您如此遙遠,詩意的湖,
    被命運牽著我們的腳步,
    溝壑,峭壁,古代的巖洞,
    我們的眼睛不會將你們遺忘!
    哦過早地消逝的幻象,
    您能否重回我們身畔!
    向您致敬,古老的喀裡多尼亞!
    向您致敬,我們所有的回憶!
    波浪沉睡著的美麗的湖,
    永遠保持
    您動人的傳奇,
    美麗的蘇格蘭湖!
    已經是下午3點鐘。卡特林湖西面的湖岸,望上去稍顯平整些,這時清楚地顯現在本-安和本-凡紐的雙重背景下。在半里外的地方,狹窄的錨地已經顯現出來,”勞勃-勞伊號“將在錨地最靠裡的地方讓旅遊者們下船,他們將經由卡蘭德去斯特林。
    耐兒就像被精神上的持續緊張弄得疲憊不堪了。每當一個令她驚訝的新的對象進入她的視線時,她的唇間只是吐出一句話:”我的上帝!我的上帝!“她得休息幾個小時,如果不是為了把對這麼多的奇觀的記憶更持續地牢牢記住。
    這時,哈利重又握住她的手。他深情地望著少女,對她說:
    ”耐兒。我親愛的耐兒,很快我們就能回到我們的黑暗領域!對剛才那幾小時裡,在白天的充足的光線下你所著到的一切,你一點也不惋惜嗎?“
    ”不,哈利,“年輕的姑娘答道,”我會回憶的,但和你一起回到我們心愛的煤礦,這才是幸福。“
    ”耐兒,“哈利以抑不住激動的嗓音問,”你願否讓一種神聖的結合,在上帝的面前,在眾人面前,把我們永遠地結合在一起?您願不願意讓我做你的丈夫?“
    ”我願意,哈利,“耐兒答道,用那麼純潔的眼睛望著他,”我願意,如果你認為我能使你的人生得到滿足……“
    耐兒沒把這句話說完,在這句話裡概括了她要說的哈利的整個未來,這時,一件難以解釋的事情發生了。
    ”勞勃-勞伊號“儘管離岸還有半里,卻感到猛的一撞。它的龍骨剛剛撞上了湖底,而它的機器任怎麼使勁也無法使船脫出。
    而這一意外事件的發生,是因為卡特林湖的西面部分幾乎是突然地剛被排空,就像是湖的底部被開了一個無邊無垠的口子。幾秒鐘內,湖就干了,如同春分或秋分的一次大潮退盡後的一塊沿海地帶。幾乎它所有的湖水都穿過地下深處逃走了。
    ”朋友們,“詹姆斯-史塔爾叫了起來,似乎是這事件的原因一下子被他悟到了,”上帝保佑新-阿柏福伊爾!“

《黑印度》