這幾年有一個詞很熱，就是「大國崛起」。這是多好的一個詞，聽著就高興，可是當我們歷史讀得多了，心就會涼掉半截。為什麼？因為自從全球秩序建立起來之後，老二挑戰老大完成大國崛起的好像還沒有先例。
有人說，美國挑戰英國，接過霸主地位，這不是先例嗎？這還真不能算一個典型的挑戰，因為大部分英國人和美國人都是盎格魯-撒克遜人後裔，人家是一個文化譜系裡的，他們之間繼承的意味遠遠大於挑戰的意味。
也有人說只要老二跟老大搞好關係，跟著老大的戰略走，一定就有好果子吃，一定就能順理成章地完成大國崛起。其實也未必。我下面要講的就是一個例子。
含著金鑰匙出生的小王子
這個故事的主人公赫赫有名，他叫拿破侖三世，法國第二共和國的總統，後來變成法蘭西第二帝國的皇帝。這個人跟我們熟知的拿破侖一世是侄子和伯父的關係，他爸是拿破侖的弟弟路易·波拿巴，被封在荷蘭當國王，所以他是含著金鑰匙出生的。他出生於1808年，那一年是什麼情況？
拿破侖一世是1799年上台的，1804年被加冕為法蘭西第一帝國的皇帝，一直到1812年被俄國打敗，他才算遭到了第一次真正的失敗。所以，1808年正好是他如日中天的時代。
我們要理解拿破侖三世這個人物，可以參照一下《紅樓夢》裡的賈寶玉，賈府因為宮裡有人，所以賈寶玉每天過著奢靡的貴公子生活。拿破侖三世出生時的家庭狀況也差不多，可是好日子並不長。1815年他的伯父拿破侖復辟，但三個月之後就兵敗滑鐵盧，然後再次被流放，這就是法國歷史上的「百日王朝」。
我們要知道，拿破侖兩次被流放，境遇是不一樣的。第一次他是被流放到厄爾巴島，厄爾巴島在地中海，是意大利的第三大島，僅次於西西里島和撒丁島。而且厄爾巴島距離科西嘉島非常近，基本上算是拿破侖的半個故鄉，氣候非常好，水草也很豐美，現在還是意大利的度假勝地。
在當時，表面上拿破侖是被流放了，其實是拿破侖跟當時的歐洲列強——反法聯盟簽訂了一個《楓丹白露條約》，約定拿破侖必須退位，但是歐洲列強們得給他一些好處：
第一，拿破侖終身保留皇帝稱號，還可以保留一支幾千人的軍隊和一些官員。所以，拿破侖到厄爾巴島相當於是去當個小領主。
第二，反法聯盟每年要給拿破侖200萬法郎的津貼。這就相當於給了他一筆養老金。
所以，對拿破侖來說，被流放到厄爾巴島這個待遇還是比較優厚的。
可是1815年的情況就不一樣了，這次他是被英國人押送去的，流放地叫聖赫勒拿島。這個島是南大西洋當中的一個小島，是當時英國的殖民地，根本就無人居住。而且這個島距離法國本土可以說是「每依北斗望京華」，拿破侖在這個島上面的生活非常糟糕，據說他臨死的時候要求喝一杯咖啡，居然都沒有得到滿足。這次他能帶什麼人去呢？一個醫生、三個官員、十幾個僕人，大概就這些。這三個官員中有一個據說還是因為躲債不得不去的。所以，拿破侖家族實際上在1815年就徹底敗落了。
流離失所的「四有青年」
這自然也影響到了拿破侖三世，他當時還只是一個七歲的小孩，就不得不跟著他的母親在歐洲流亡。可是，歐洲什麼地方能容得下他們呢？神聖同盟的俄國、奧地利、普魯士肯定是去不了的；西班牙、荷蘭這些被拿破侖禍害過的國家，他們當然也去不了。想來想去，他的母親決定帶著他去日內瓦，因為她在那裡有套房產。但是，當地政府也不敢收留他們，讓他們趕緊走。最後，母子倆輾轉流離於瑞士、德國邊境和意大利。
總而言之，小拿破侖的成長歷程很不容易，而且他和「四有」青年（有理想、有道德、有文化、有紀律）的形象很相符。
首先，他非常有文化。拿破侖一世的那套理想被他完整地繼承了下來，不僅是武功，也包括文治。拿破侖三世長大之後寫了很多這方面的著作。他後來在坐牢的時候，還寫過電磁學以及如何開通運河的著作。此外，他還整理了拿破侖一世和凱撒的文集，是一個勤於寫作、筆耕不輟的文人。
其次，他很有理想。他在意大利的時候，年紀輕輕就跟意大利的民族主義分子，也就是後來所謂的「燒炭黨」，搞在了一起，據說還參加過他們的起義。在他的執政理念中，能夠清晰地看到理想主義的色彩。
第三，他也是一個很有道德的年輕人。只有最後一條「有紀律」不太符合，他不太有紀律，因為他老惦記著要恢復拿破侖家族的光榮。我看了拿破侖三世的傳記之後，感覺他就像是一台3D打印機，從歷史中下載了拿破侖一世的數據，然後總想把拿破侖一世的榮光和文治武功再複製出來。這就是拿破侖三世的夢想，這是一直紮在他心中的一根刺。
據拿破侖三世說，他小時候，伯父拿破侖當著很多將軍的面抱過他，說：「你們也抱抱這個孩子吧，沒準兒他就是我們家族未來的繼承者。」不知此事是真是假，反正拿破侖三世總是這麼說，而且此事確實成了他心中的一根刺。
1848年法國爆發了一場大革命，把國王推翻了。拿破侖三世立即從英國趕回法國，跟朋友說：「我現在要回到法國，重新統治法國人民，他們在召喚我。」他表妹把他當成了神經病。但是他毅然決然地去了，而且居然成功了。
他人生的前幾十年就是在不斷地組織起義，反覆被流放，反覆被關押。1840年8月，他在布洛涅發動軍事起義，失敗後被法國政府判了終身監禁。但他找到了革命同志幫忙，六年後成功越獄，出逃英國。
其中最有趣的一次，就是他想模仿拿破侖一世復辟的那一次。
1815年，拿破侖一世帶著1050名士兵，坐著六艘小船從戛納一登陸，就大肆宣稱：「被流放的拿破侖回來了！」軍官下令讓士兵衝他開槍。拿破侖就敞開胸口，說：「你們開槍啊！」可沒有一個士兵肯向他開槍。於是拿破侖神話在短短幾天之內就從戛納傳到了巴黎，因為太多底層民眾包括底層士兵都擁護他，所以他成功了。
拿破侖三世也想照貓畫虎地表演一回，但很可惜沒有成功——他上岸之後正準備發表演說的時候，很多人表示反對，他不得不開槍去鎮壓。
總而言之，他是個傾盡一生精力想要恢復拿破侖家族榮光的人。
就是這麼一個人，既沒有軍隊的支持，也沒有太大的名望，怎麼能一下子在1848年當上總統，然後又在四年之後的1852年當上了皇帝呢？這個突然的大轉身是怎麼發生的呢？
登上帝位
拿破侖三世像變魔術一樣，在短短幾年內就獲得了如此輝煌的、從社會底層直達頂峰的一個歷程，可見這個人還是很牛的，我們必須承認。
1812年拿破侖一世倒台之後，法國經歷了兩個王朝。一個是波旁復辟王朝，從1814年到1830年，其間除了1815年有3個多月的拿破侖「百日王朝」，其他全是波旁王朝復辟期，由路易十六的兩個弟弟路易十八和查理十世統治。另一個是「七月王朝」，其統治者路易-菲利普原來只是一個貴族，1830年當了國王，1848年法國大革命爆發後又被推翻了。
1848年全歐洲都在鬧革命，但是法國的革命鬧得最凶，而且法國人在浪漫主義精神的驅動下，決定成立共和國。共和國成立之後，領頭的是個大詩人，叫拉馬丁。這個人充滿了各種浪漫主義和自由主義理想，當時他在法國最高當局中死活堅持一件事——普選。大家都是一模一樣的人，為什麼有產者才有選票？咱們既然搞共和制，就要搞徹底，所有成年男子一人一票，投票選舉總統。
拉馬丁這位大詩人的智商明顯有點問題，他在巴黎開沙龍能來一萬多人，卻是不可能當選總統的。老百姓知道他是誰嗎？老百姓連字都不認識。但是，老百姓都認識拿破侖。
這有點像印度的選舉，老百姓一聽說是甘地，就都把票投給他。可是後來選出來的英迪拉·甘地、拉吉夫·甘地這些人，根本就不是甘地家族的人，他們是尼赫魯家族的。對於一個民智未開的國家來說，玩普選最後都是這個結果——面對選票上的幾個候選人的名字，老百姓一定會挑自己認識名字的那個人，然後把票投給他。
拿破侖三世回國參選總統之前，沒有任何從政經驗，就是一個流放犯，甚至是一個被判了終身監禁的囚犯。但是他參與總統選舉時，所有底層的老百姓都知道他是拿破侖家族的。拿破侖家族曾經給過農民很多好處，也給過工人很多好處，還給法國人民帶來過雄踞歐洲大陸的幻覺，大家不投票給他，還能投票給誰呢？所以，歐洲歷史上第一次大規模的普選，便像鬧劇一樣開始了，沒有任何從政經驗的拿破侖三世最後被選舉成了總統。
第二個問題來了，他好好當總統就行，後來怎麼又當了皇帝呢？袁世凱在中國沒有幹成的事，為什麼這位先生在短短三四年間就幹成了？這又是一個很奇葩的事件。
要解釋其中的原因，就得回到當時的歷史情境中。當時民主政治在世界範圍內並未深入人心，只有一朵奇葩盛開在大西洋的彼岸，那就是美國。在歐洲大陸人看來，美國真的好奇怪，法國人托克維爾寫的《論美國的民主》一書可以為此佐證。
法國剛開始搞民選共和政府的時候，是有很多問題的。一時間舊秩序徹底垮掉了，新秩序又沒建立起來，於是「城頭變幻大王旗」，今天這個上台，明天那個上台，國內政局非常混亂。所以，民心思安定，作為法國聲望甚高的拿破侖家族的人，拿破侖三世極易獲得民眾的支持。
另外，這裡不得不說法蘭西第二共和國，這個由一幫文人搞起來的共和國，很多政策的制定真是有點愚蠢。法蘭西第二共和國的憲法當中有一個癥結，這個癥結直接導致了它的倒台。這個癥結就是，它規定總統只能任職一屆，而且只有四年。這不就是逼著當權者動用武力把共和制度幹掉嗎？所以最後拿破侖三世眼看著任期快到了，就發動了一次政變，直接把議會給關了，改成了養老院。
這時拿破侖三世就已經想當皇帝了，可他還想試試民意，這個時候要奪權是不是正好？怎麼辦呢？學曹操。曹操想僭位稱王，又知道朝中還有很多「漢室忠臣」會反對，於是決定許田圍獵，試探一下眾臣中哪些忠於皇上，哪些忠於自己。
當然，拿破侖三世可能並不知道曹操是誰。那他是怎麼做的呢？他帶著一大堆隨從到法國南部巡遊，巡遊的時候經常對公眾發表演講，然後派自己的馬仔在人群中抽冷子喊：「皇帝萬歲！皇帝萬歲！」先小聲喊，如果有人跟進，也喊「皇帝萬歲」，那就正中下懷。他走了一大圈之後，覺得差不多可以了，就發表了一場重要的演說，然後回到巴黎，並舉行了一場盛大的入城儀式，穿過凱旋門回到皇宮。緊接著，拿破侖三世指使了養老院一個人上來說：「要不您當皇帝好不好？」「哎喲，那怎麼可以呢？」反覆惺惺作態三回，最後說：「你們都這樣了，我也不能辜負大家的心願。」拿破侖三世就這樣當上了法蘭西第二帝國的皇帝。
拿破侖三世登上帝位以後，至少表面上回到了伯父拿破侖人生曲線的最高點。他競選總統的時候，拿到了400多萬張選票，這已經佔據了絕對優勢；可是他當皇帝的時候，又搞了一次投票，這次竟拿到了700多萬張票！所以，他的民眾基礎是非常深厚的。
我在史料當中看到過一個小段子。拿破侖三世競選總統的時候，他的競選班子跑到警察局去告狀，說競選對手把他們的廣告給撕了，太不像話了。警察局局長說：「行行行，我幫你們處理。」然後很客氣地把他們送了出來，邊走邊跟競選班子的人說：「幾張廣告不要緊的，拿破侖親王是一定能夠當選的，這件事情沒有懸念。」可見當時他的民意基礎就已經非常好了，要不然他怎麼敢稱帝呢？
一時的輝煌
但是，在這個基礎上，拿破侖三世又做了些什麼呢？在他稱帝的前幾個月，德國有個叫卡爾·馬克思的年輕人，他觀察了拿破侖三世前半段的表演後，寫了一篇文章：《路易·波拿巴的霧月十八日》。這篇文章劈頭就講了一句話：「黑格爾在某個地方說過，一切偉大的世界歷史事變和人物，可以說都出現了兩次。他忘記補充一點：第一次是作為悲劇出現，第二次是作為笑劇出現。」馬克思雖然沒機會看到拿破侖三世的下場，但是他已經判斷出來，這一定是一出鬧劇。
有的人如果能在稍早的時候退出歷史舞台，歷史對他的評價會是完全不同的。就像拿破侖三世如果在1870年死了或者退位，那他留給歷史的，就是一個高帥富且瀟灑無比的背影。
拿破侖三世執政的20年，法蘭西的經濟發展較快，文化極其繁榮，人民利益也得到大幅保障。法蘭西在他的統治下蒸蒸日上，而且在他手裡徹底完成了工業革命。
給大家舉個例子，普法戰爭戰敗之後，不是得賠款嗎？當時俾斯麥扒拉小算盤，打了好幾噸草稿紙，算出一個數：50億法郎。這並非是根據德國人受的損失讓法國人來賠償。俾斯麥就是要扼製法國經濟的發展，他認為法國背上50億法郎這個沉重的負擔之後，短期之內肯定恢復不了元氣。可是讓俾斯麥萬萬沒有想到的是，法國只用三年就還清了，而且此後的經濟繼續一路狂奔。
我們可以做個對比，30年後中國人簽了《辛丑條約》，要賠4.5億兩白銀。中國人當時還不起，就哀求列強用將近40年的時間分期償還。而50億法郎相當於7億兩白銀！可見兩國國力差距有多大。
在文化方面，法國19世紀那些文化天空裡的璀璨巨星，雨果、巴爾扎克、大仲馬、福樓拜，包括印象派的莫奈等人，都是拿破侖三世那個時代的。可以說，他創造了一個空前的文化大繁榮的時代，隨便一個貴婦人在法國巴黎開個沙龍，來的都是巨星。
更重要的一點是，拿破侖三世極其重視當時最廣大人民群眾的根本利益。拿破侖家族是有這個傳統的，他們對底層人民，包括非巴黎的外省農民的利益很是關照。拿破侖三世在坐牢的時候還寫過一本書，叫《論貧困》。他一生重要的一個學術研究方向，就是怎麼解決貧困問題。
當然，他也給巴黎人民帶來了很多好處。他在位的20年間，修建的建築比此前法國所有帝王修建的都要多，而且他是有整體規劃的。拿破侖三世當時改建巴黎，是人類歷史上第一次大規模的、有規劃的城市改建。雨果在《悲慘世界》裡寫的那個巨大的下水道，就完成於拿破侖三世時期，從此巴黎的衛生狀況得到了很大改善。
他還在巴黎修了很多橫平豎直的主幹大道。我們今天到巴黎去旅遊，站在凱旋門極目四望，那幾條主幹大道基本上都是拿破侖三世修的。這還產生了一個附帶的政治後果，就是從此巴黎沒有起義了。城市史學家是這麼解釋的——原來巴黎房子之間的縫隙非常小，全是小巷子，街坊們在門口乘涼，聊著各種對政府的不滿，火氣特別暴躁的人回屋扔幾把椅子出來，然後就在很窄的巷子裡築成街壘，拿起槍就開始跟政府軍干，政府也許因此就垮台了。但當拿破侖三世把整個巴黎的街道拓寬之後，巴黎再也沒有發生過起義。巴黎公社被鎮壓下去以後，巴黎的起義傳統就算是終結了，這也是城市規劃對政治影響的一個典型例證。
總而言之，拿破侖三世在他執政的20多年間，法國的內政和國力處於一個清晰的上升態勢。
妄念：恢復拿破侖一世時代的榮光
但是，他最後的悲劇是怎麼發生的呢？這就得回到拿破侖三世心中的那根刺——恢復拿破侖時代的榮光上。他是拿破侖一世的侄子，靠著拿破侖家族的聲望才獲得了如今的名位，可是，他能不能做出符合「拿破侖」這三個字的光榮業績？
有句話我覺得特別有哲理：「擁有，就是失去的開始。」當他依靠「拿破侖」這個名字坐上了皇帝寶座之後，他的每一次行動、每一個心思，都必須圍繞維護這個皇位的合法性來搏鬥。
我們先來看看拿破侖一世時代有什麼榮光。
大家都知道，拿破侖一世當了皇帝後，把羅馬教皇從羅馬接到巴黎，為他舉行加冕典禮。可是拿破侖一世等不及老邁的教皇哆哆嗦嗦的慢動作，直接把皇冠搶過來給自己戴上了，然後又把后冠給皇后約瑟芬戴上。他還特意請著名畫家大衛畫了一幅油畫——《拿破侖與約瑟芬皇后加冕禮》來紀念這個瞬間。這是拿破侖一世站到世界之巔的時刻。
拿破侖三世也想這樣，但問題是，他距離那個瞬間太遙遠了。在此，我必須講一個題外話，皇帝到底是什麼？皇帝這個詞在英文當中寫作「Emperor」。其實在歐洲，皇帝的意思是羅馬皇帝，所有在歐洲稱帝的人，都算是羅馬帝國的繼承者。這很顯然就分成了兩支，一支是東羅馬帝國，俄國人就認為自己是東羅馬帝國的繼承人，「沙皇」實際上就是「凱撒」（「凱撒」為羅馬和西方一些皇帝習用的頭銜）的意思，俄國人認為他們是東正教系統，繼承了東羅馬帝國這個系統。
另一支則是西羅馬帝國系統，西羅馬帝國崩潰之後，一支獨大的就是教皇。有一次法蘭克國王查理曼大帝打仗時保護了教皇。教皇就想賞他點兒東西，但是又沒錢，就說給他一個稱號，叫皇帝吧，從此查理曼大帝就成為了羅馬教廷的保護者。公元800年，查理曼由羅馬教皇加冕稱帝，號為「羅馬人皇帝」。當然，歐洲人的皇帝跟中國人的皇帝概念差得實在太遠，它只是一個虛名，意味著是教廷承認的。為什麼非要教皇來加冕？就是這個原因，它是神權和世俗政權之間的一個契約。
拿破侖一世之所以覺得當皇帝這一瞬間特別牛，就是因為他用槍用炮直接逼迫神聖的羅馬帝國皇帝退位，讓教皇庇護七世到巴黎來給自己加冕。皇帝這頂帽子我要戴，而且還不容你給我戴，我得搶過來自己戴。
估計拿破侖三世小時候也聽過這個故事，所以給他留下了更為深刻的印象，從此就用盡一生去追求這個瞬間。
很多人在讀歷史的時候，會發現法國人所有的行為都透露出一種奇葩色彩，都帶有一些宗教成分。你理解了拿破侖三世的心態後，就很容易理解這種現象了。
拿破侖三世當了皇帝，法國人民都承認；可是遠在千里之外的教皇不承認，要加冕嗎？那就來羅馬，我給你加冕。如果拿破侖三世去了羅馬，他就不是拿破侖三世了，所以一定得把教皇弄到巴黎來，他也準備搶一把皇冠。但是他又不能得罪教皇，所以拿破侖三世一輩子最慇勤的服務對象就是教皇。教皇就好比他心中的女神，但這女神死活就是不肯嫁給他，不肯屈尊來一趟巴黎。怎麼辦？
所以，從此法蘭西第二帝國所有的海外征戰都清晰地打上了宗教色彩，它要扮演所有天主教徒包括耶穌墓地的保護者，但凡觸及天主教利益的，它都要衝在第一線。
一開始是跟俄國人較勁。首先，俄國是滅掉拿破侖帝國的歐洲憲兵的主力。更重要的是，俄國人是信東正教的，跟天主教不是一撥的，所以法國就打了一個克里米亞戰爭。
克里米亞戰爭是繼拿破侖一世發動戰爭之後，歐洲大陸發生的最慘烈的一次戰爭。因為當時的武器經過了較大的改進，所以戰爭的殘酷性也增加了。雖然俄國敗了，卻被英國拿到了最大的利益，法國連毛都沒沾到一根。但是戰爭中的死傷者，法國人佔了一大半。護士這一職業的創始人南丁格爾，就是在克里米亞戰爭當中湧現出來的，可見那場戰爭有多慘烈。法國人付出了巨大的生命代價，結果卻一無所獲，那他們的目的是什麼？他們要的就是成為伯利恆耶穌墓地的管理者這個權力。法國的征戰目的不是出於經濟和政治利益考慮的，而是宗教。
再給大家舉一個例證，第二次鴉片戰爭，就是英法聯軍火燒圓明園那一次。英國人是為了利益，英國人從來都是這樣；法國人為了什麼？還是宗教。第二次鴉片戰爭的導火索是什麼，讀過中學歷史教科書的人都知道，是馬神甫事件，又稱「西林教案」。在各國列強欺負中國的那幾十年裡，有幾個「之最」——英國是慘案之最，因為英國人不講理，特別橫；日本殺人最多；俄國侵佔中國領土最多；法國什麼最多？教案最多。換句話說，它總是借宗教事故和中國老百姓發生衝突，這不是無聊嗎？但是法國人就是這樣，在那一段時間裡，它的國際戰略裡面飄散著一股宗教的氣味。拿破侖三世可能是一個虔誠的天主教教徒，更重要的是，只有教皇為他加冕，他才能像拿破侖一世那樣真正走向人生的巔峰。
再舉個例子，拿破侖一世時代的美洲戰略是很清晰的，扶持美國，把美國養大，然後制衡英國。所以拿破侖一世想都沒想，僅以8000萬美金的低價就把剛剛攻佔的領地路易斯安那賣給了美國，算下來平均一畝地才合幾分錢。要知道，路易斯安那可比當時的美國本土面積還要大。而且它不像俄國人賣阿拉斯加，俄國人賣阿拉斯加是因為克里米亞戰爭後財政崩潰，為了能賣掉阿拉斯加，俄國人還花了10萬美金來行賄美國人。
拿破侖一世又不缺錢，他為什麼要賣？因為他要為美國的西進擴張騰出道路，助它向太平洋進發，成為一個橫跨兩洋、可以和「日不落帝國」英國競爭的大帝國，然後美法保持長期友好的小夥伴關係。
美法關係一直非常好，美國的獨立革命就是法國人支持的，美國紐約自由女神像手裡舉著的那個東西，就是法國人送的。美法友誼當時非常好，為什麼？就為制衡英國。
可是拿破侖三世為了獲得教皇的寵愛，讓豬油蒙了心，徹底來了一個美洲政策的大翻盤——他夢想在拉丁美洲，也就是美國以南建立一個天主教大帝國，所以天天在中南美洲，包括墨西哥，搞一些動亂。他是想在南邊扶植一個帝國來制衡美國。
這就是格局問題。老拿破侖想的是全球制衡，小拿破侖想的是局部的制衡。最具典型意義的就是南北戰爭期間，美國人自己搞分裂，人家是自己家兄弟打架，作為鄰居，頂多勸上幾句。可是他不，他不僅跟在後頭吶喊，還做出一副要幫南方的樣子，向南方派出一個大使，還熱情地接見了南方聯邦派遣來的使節，可是實際的財政資助、軍事援助又沒給到。口惠而實不至，所以搞得北方也不滿意，南方也不滿意。南北戰爭一結束，也就意味著美法兩個國家長達半個多世紀的蜜月期就此終結。
這件事非常典型地反映出了拿破侖三世的性格。當一個人的妄念在心裡紮了根之後，就會因為虛榮、猶豫不決、能力不足而得到澆灌，而且會越長越大。拿破侖三世的故事，簡潔地說，就是一個要回到拿破侖一世的妄念的種子，長來長去，最後走向了老拿破侖的反面的故事。
死跟英國，遠攻近交
歷史學家在分析拿破侖三世的時候，發現他身上有兩個鮮明的外交特點：第一，堅決不跟英國人死磕。我覺得這可能是拿破侖家族的傳統，他伯父小的時候就被英國人打得很慘，所以他堅決不跟英國人打仗，而且英國人要打哪兒，我可以跟你去打。第二次鴉片戰爭以及克里米亞戰爭的時候，拿破侖三世都是英國人的小跟班。
第二，遠攻近交。這跟秦國人遠交近攻的策略正好相反。秦國的目標是統一全國，所以對待遠一點的國家，比如說齊國，就哥倆好，許諾將來平分天下；近處的趙、魏、韓，秦國就拚命揍。為什麼？因為遠的國家現在還夠不著，跟它把關係搞壞有什麼好處？但是拿破侖三世的策略正好相反，越是夠不著的地方，他出兵越是一點兒都不猶豫；可越是近的地方，每次發動戰爭之前他都非常猶豫。
從《拿破侖三世傳》的字裡行間都能看得到這樣的描寫，一旦到要發動戰爭的時候他就猶豫，他就想好多天，一旦發現風頭不對，就想是不是要撤。包括後來的普法戰爭，他一到前線，剛開始御駕親征，發現苗頭不對他就要逃跑。如果僅看這兩點，你會覺得，第一，他是個膽小鬼，只敢跟著英國人在後面撿點便宜；第二，他是個糊塗蛋，是個反覆無常的小人。但是如果我們對一個歷史人物只做出這麼兩個簡單的評價，未免也太草率了。稍微一深想，我們就會明白，為什麼他有這兩個奇葩的行為邏輯。原因只有一個，就是拿破侖三世清晰地知道，他的帝國、他的皇位有一個重大的弱點——沒法兒打敗仗。因為他是頂著「拿破侖」三個字上的台，法國人認為他是又一個拿破侖，才把他選為總統，然後捧到皇位上。他能打敗仗嗎？一打敗仗，拿破侖的光環立即就會消失。法國人就會恍然大悟，原來他沒有拿破侖一世的那兩下子。緊接著就會質疑：法蘭西第二帝國皇帝統治的合法性何在？而他自己在軍事上又不是特別有自信，雖然寫過幾本關於炮兵的小冊子，但那又如何？他自己清楚地知道，他不是拿破侖一世。
這就是他前面那兩個特點形成的原因。為什麼死跟英國？因為英國是世界上最強大的國家。還記得王朔的小說裡有個段子，有一個人站在人群中說：「誰敢惹我？」另一個人回應道：「我敢惹你。」這個人立即改口說：「誰敢惹咱倆？」他跟英國人站在一起，誰還敢惹？就算打了敗仗也不丟人，威脅不到他在國內的民意。
為什麼遠攻近交？打遠處對國內政治影響小，打近處只要一打敗仗，皇位就堪憂。從拿破侖三世所處的政治格局來考慮，我們就能夠理解他為什麼會做出那一堆事情。
在1870年普法戰爭爆發前夕，法國的國際處境已經被他這一套政策搞得惡化到了極點，幾個周邊的國家全部跟他有了矛盾，而且是不可化解的矛盾。克里米亞戰爭，他把俄國人欺負了；他還和意大利一起跟奧地利打過仗；英國人也不支持他，英國的大陸政策就是平衡政策，法國、俄國強了，英國就扶持德國。所以不管法國跟英國關係有多好，當他和德國進行博弈的時候，英國人是不會支持他的。
普法戰爭是怎麼打起來的
現在就剩最後一個問題，也是導致法蘭西第二帝國最終垮台的普魯士的問題。那個時候普魯士剛剛崛起，處於上升態勢，一時人才輩出，俾斯麥、老毛奇這幾個人已經準備了很多年要跟法國開戰。如果不把法國這個歐洲大陸唯一的強權幹掉，他們怎麼心安？要統一歐洲那些碎了一地的小國王、小幫主，首先就要掃掉法國的權威。
俾斯麥整天都在想，怎麼跟法國打這一仗呢？雖然當時法國已經眾叛親離，周邊全是仇家，可是以什麼名義打這一仗呢？據俾斯麥的回憶錄記述，他早就說：「跟法國的戰爭大概五年內就要爆發。」普法戰爭爆發的前兩年，他又說：「應該在兩年內就會爆發。」可見俾斯麥的政治嗅覺非常敏銳。
普魯士人這麼說的時候，已經做足了準備。當時普魯士創立了世界上最先進的參謀部制度；再加上為了打普法戰爭，它的鐵路都是按照運士兵的要求修建的，當時普魯士擁有世界上最好的鐵路系統。而法國根本沒做任何準備。所以普法戰爭的結果幾乎沒有懸念。
拿破侖三世當時已經到了這個處境——一方面要把面子撐得大大的，我在歐洲打遍天下無敵手，誰沒被我欺負過？俄國、奧地利、意大利我都欺負過了，普魯士算什麼？他表面上裝成這樣，可是他心裡又知道，根本就打不贏這場仗。
普法戰爭是誰先挑起來的？是拿破侖三世先宣的戰。可是，宣戰之後，前線部隊沒法集結，因為沒有任何完整的軍事計劃，軍需根本供應不上。可是他又不能認慫，表面上還得裝出一副滿不在乎的模樣，好像捏死普魯士就像捏死個臭蟲一樣。
當時拿破侖三世講了幾句狠話：「德國一定不能統一，德國要是統一了，我們的大炮就將自動發射。」世界上第一款自動大炮就是他研發的。他還說：「我們這次去打普魯士，其實就是一次軍事散步，我們要去柏林進行一次散步。」
面對這樣一個局面，即使我們不是戰略家，不是軍事家，也知道誰贏誰輸。
開戰之前，俾斯麥一直在想怎麼讓法國人先打起來，他知道法國虛驕的民意已經起來了，所以就從民意上下手。終於，這一天到了。
由於西班牙王位的繼承問題，法國和普魯士之間意見不合——1870年7月初，普魯士國王威廉一世的一個親戚應西班牙政府之邀，去西班牙繼承王位。可拿破侖三世擔心普西聯合起來之後實力大增，對法國不利，所以極力反對。普魯士國王一看，就說：「那西班牙王位我們不要了。」
但拿破侖三世還不滿意，他派了一個大使到普魯士去，要求他們寫一個字據。普魯士國王一看，這也太欺負人了，就擬了封電報：「這件事我知道了，你不必派大使來了，這件事不辦了！」他把這封電報拍給俾斯麥，讓俾斯麥按這個意思回復法國人。
俾斯麥當時正在吃晚飯，旁邊是總參謀長老毛奇，還有國防部部長。俾斯麥就問他倆：「咱們幹嗎？」估計那倆人說的是：「干。」然後俾斯麥就回到書房將這封電報給縮寫了，但是沒改字，大概意思變成：「法國大使不要來了，這件事以後不用談了。」然後直接在報紙上發表了。
他最蔫壞的地方是，特意挑了7月14日這一天來發表，這一天是法國的國慶日。法國民眾正在廣場上聚集慶祝，一看到報紙上這封電報，激昂的戰爭熱情就被點燃起來了，怒稱要殺到柏林去。拿破侖三世這個時候除了雄赳赳、氣昂昂跨過萊茵河去打柏林，已經沒有第二條路可走。因為他是拿破侖，他不能慫。講了一堆狠話之後，他御駕親征了。
但是，他這個時候身體已經不行了，渾身疼痛，得靠吃鴉片來鎮痛，騎一會兒馬就得下來休息一會兒，心情灰敗得一塌糊塗。他心裡很清楚，此去他就是「肉包子打狗——有去無回」。所以他到了前線並沒有去鼓舞士氣，而是跟所有的老朋友一一握別，充滿了失敗的情緒。但凡有萬分之一打勝仗的可能，他的表現都不可能會是這樣。
開戰之後，他一看形勢不對，立即準備逃回巴黎。拿破侖三世的老婆歐仁妮皇后此時正在巴黎攝政，歐仁妮皇后既漂亮又能幹，當時是歐洲的兩大美人之一，跟西班牙的茜茜公主齊名，她在拿破侖三世執政期間曾經三次攝政。歐仁妮就寫信對他說：「你還是別回來了，你一回來就意味著皇帝臨陣脫逃，巴黎就得起義，我們就得完蛋。」兩次寫信勸他不要回來。
從這兩封信裡我們也可以看出，這個皇朝天生的軟肋在哪裡。拿破侖三世不能讓國內民眾知道，他打了敗仗或者要打敗仗。拿破侖三世後來之所以被敵人在軍中活捉，就是這個原因，他沒法回去，回去也是個死。
歷史終於走到了1871年9月1日這一天。普魯士大軍把山坳中的小城色當如鐵桶一般團團包圍。普魯士的大炮那天早上向城內轟了幾下之後，聽到了幾聲法軍的慘叫，過了一會兒，降書就送到了。拿破侖三世對普魯士國王說：「我親愛的兄弟，我沒死在軍中，我把我的佩劍贈送給你。」
法蘭西第二帝國就這麼垮掉了，拿破侖三世帶著他的家屬又在英國的倫敦苟延殘喘了一年，然後這個可憐的老人就帶著拿破侖家族最後的輝煌走入了歷史。
陷入情勢與虛榮的牢籠
這就是我要講的主體故事，為什麼講？因為我們在大國崛起。一方面，我們在跟老大的博弈當中，已經呈現出非常好的戰略態勢。但是拿破侖三世的故事給了我們一個提醒，這也是後來的歷史學家在評論拿破侖三世的時候，對他的致命缺陷的一句風評：「拿破侖三世永遠也搞不清楚，自己的虛榮、歷史的仇恨和意識形態的熱情與國家實際的戰略利益的關係。」
拿破侖三世無論是打俄國，還是跟德國博弈，都被這種情緒性的東西迷住了雙眼，他無法把每一次勝利都轉化為自己的政治優勢和國家的政治利益。正如幾十年後法國的戴高樂將軍評價：「法國所取得的勝利總是一時的輝煌，而遭受的災難卻是永久性的。」這就是拿破侖三世執政20年，給歷史留下的經驗。
說到這裡，我想起了曹孟德和劉玄德煮酒論英雄的歷史情景。曹孟德問劉玄德：「你跟我說說，天下誰是英雄？」劉玄德想了想，說：「河北袁紹，四世三公，門多故吏，今虎踞冀州之地，部下能事者極多，可為英雄？」說到這兒，我們會想到拿破侖三世，同樣地，他門第很好，有光榮的歷史傳統，門下有很多的能人異士，當時的政治態勢很好。
可是我們再來聽聽曹操的判斷：「袁紹色厲膽薄，好謀無斷；幹大事而惜身，見小利而忘命：非英雄也。」
一個看似英雄的人，歷史卻會證明他「非英雄也」。