蘇武回國後的悲劇:自己被免職 兒子被送上刑場

漢昭帝始元六年(公元前81年)春天,出使匈奴十九年的蘇武終於回到了他日思夜夢的長安,離開時正值壯年,歸來時卻是鬚髮皆白、步履蹣跚,見之者無不感歎。

蘇武回朝的第一件事,是到茂陵隆重地祭奠漢武帝,因為他當年是奉武帝之命出使的,所以要去向武帝「述職」。述職回來,昭帝論功行賞,封蘇武為主管外交事務的典屬國,並賞賜大量錢財、田地,蘇武算是苦盡甘來了。

遺憾的是,蘇家此時已是人丁稀少。蘇武還在匈奴牧羊時,降將李陵曾去替單于勸降。李陵告知蘇武他家的情況:母親已死,哥哥蘇嘉、弟弟蘇賢都因小過錯而被逼自殺,妻子已改嫁,家裡只剩兩個妹妹、兩個女兒和一個兒子,十幾年沒有音訊,不知道是死是活……傳遞了這些令人絕望的信息之後,李陵趁勢勸蘇武投降,他說:「人生如朝露般短暫,何必長久地折磨自己呢?」蘇武雖難過哽咽,但仍堅守氣節,寧死不降,倒令李陵羞愧萬分。

蘇武這次回來,他的妹妹和女兒情況如何,史書沒有記載,但他的兒子蘇元還在,這對蘇武而言是一個莫大的安慰,但他沒有想到,僅僅一年之後,父子倆就捲入一場權力爭鬥的漩渦之中。

爭鬥的一方是大將軍霍光,另一方是左將軍上官桀和他的兒子車騎將軍上官安,此外上官父子還聯絡了蓋長公主、御史大夫桑弘羊及燕王劉旦這幾個實力派盟友。他們計劃殺霍光、廢昭帝,立燕王為帝。陰謀暴露後,上官父子、桑弘羊被滅族,蓋長公主、燕王自殺,朝廷窮究他們的同謀,事情牽連到蘇武父子。

蘇武平素與上官桀、桑弘羊交好,燕王在詆毀霍光的奏疏中又屢次為蘇武官職輕微叫屈,再加上蘇元與上官安也是密友,這已是嫌疑重重了。更要命的是,蘇元還被指控參與了上官安的陰謀,結果他遭到逮捕,被作為叛黨的同謀處決了。

當年,蘇武在北海之濱牧羊,冬天沒吃沒喝,餓了只能掘鼠洞裡的草籽為食,渴了就抓把雪填在嘴裡,忍受著非人的折磨,終於等到了回歸故土的那一天。這條鐵骨錚錚的漢子,戰勝了匈奴人無數次的威逼利誘,戰勝了異域艱苦的生存環境,甚至戰勝了家破人亡的怨憤之心,支撐這個人的精神力量,該是何等強大啊!

可是這一次,蘇武卻連掙扎的力量都沒有,只能眼睜睜看著闊別十九年、聚首不過一年的兒子走上刑場。不久,他本人也被免官。

權力鬥爭的邏輯是成王敗寇,再大的功勞、名望,都不能成為「免死牌」,這是專制社會的一條「明規則」。不瞭解這一規則,注定難逃厄運,而瞭解這一規則,也未必能逃脫厄運,這就是權力場的恐怖之處。

這樣的事例數不勝數,僅蘇武之前的西漢大功臣,死於非命就有韓信、晁錯、周亞夫、主父偃、桑弘羊等等。和這些人相比,蘇武已經是幸運的了。

白髮人送黑髮人,英雄流血又流淚,這可能是蘇武一生中最黑暗的日子。但是,從這令人沮喪的黑暗中,我們還是能看到光明的一面。

事實上,因蘇武父子和上官桀父子走得太近,若換做旁人,本無可能逃脫牢獄之災,而負責審案的廷尉確實也曾上奏朝廷,請求逮捕蘇武,但霍光明智地把這個奏章壓了下來,只是避重就輕地免了他的職。

幾年後,昭帝駕崩,遺言中還不忘提及蘇武的功勞。宣帝時,因衛將軍張安世的推薦,蘇武得以恢復官職。宣帝可憐蘇武老來無子,曾問大臣們,蘇武在匈奴那麼長時間,難道沒有生子?這一問還真問著了,原來蘇武在匈奴時也娶了一個妻子,生下個兒子叫蘇通國。宣帝得知這一情況,立即派使者去將蘇通國贖了回來,任命為郎官,讓蘇武得以老有所養。

蘇武以八十多歲的高齡,病逝於宣帝神爵二年(公元前60年)。九年後,即甘露三年(公元前51年),匈奴呼韓邪單于首次來長安朝拜漢宣帝,這可是西漢歷史上的一件盛事。事後,宣帝追思功臣,令畫師在麒麟閣上為十一名大功臣畫像,蘇武即名列其中。

歷史是殘酷的,但殘酷中帶有溫情。

歷史是黑暗的,但黑暗中蘊含光明。

出使匈奴的十九年中,蘇武將人性中堅韌頑強、無私無畏的一面展現到了極致,成為志士仁人的楷模,流芳千古。回朝後的二十一年中,儘管蘇武始終官位不高,還一度被牽連進謀反大案,但他的功德從未被人忽視。昭帝、宣帝屢次嘉獎他,霍光壓下彈劾他的奏章,張安世推薦他復職,其他親貴大臣,如皇后父親平恩侯許伯、丞相魏相、御史大夫丙吉等人,畢生都對他禮敬有加。這又讓我們看到了人性中柔軟、溫情的一面。

蘇武的一生給我們最大的啟示是什麼?套用海明威的一句名言,我們或許可以這麼說:

「這個世界雖然並不美好,但還值得我們為之奮鬥。

《蘇武》