強娶弟媳 順治皇帝的董鄂妃不是江南名妓董小宛
順治皇帝和董鄂妃的故事一直後世小說家鍾愛的題材，順治皇帝登基後，摒棄了前朝重滿排漢的施政方針，重視漢文化，重用漢臣，廢除了殘酷的「逃人法」和圈地。
所謂「逃人法」是清初惡政之一，指的是被滿人俘虜的漢族人民一旦為奴，不許逃走，否則，收留庇護之人也要被誅連處死。
圈地，更不用說了，一紙文書，跑馬圈地，漢族人的土地無條件被佔有。
所以說，順治皇帝的這兩項仁政，還是很得民心的。平時，順治帝也非常喜歡漢人的文化，於是，文人才子們就把順治帝著名的寵妃董鄂妃說成是江南名妓——金陵十二釵之一的董小宛了。真實的董小宛是做了如皋才子冒辟疆的小妾，於是，又有一批人考證冒才子的著作，從中尋找送妾入宮的痕跡。
其實，不可不必如此大費周章。順治帝親漢歸親漢，按年齡推算，董小宛和順治帝福臨根本就沒有結合的可能。
崇禎十五年，冒辟疆納小宛為妾，董小宛19歲。第二年九月，皇太極駕崩，福臨繼位，年方6歲！董小宛賢良淑德，卒於順治八年，時年，順治帝才14歲！根本就沒有交集。
至於，歷史上的董鄂妃，是大臣鄂碩之女，叫烏雲珠。順治十三年入宮，封為妃。四個月後又封為皇貴妃。不是孝莊堅持不能廢後，皇后之位也是囊中之物。當然了，董鄂妃寵冠六宮，卻又紅顏薄命，兒子剛滿三個月，就夭折了，從此一病不起，直至死去。順治帝對董鄂妃一往情深，死後，不顧禮制，追封她為皇后。
據後世考證，董鄂妃入宮的史書記載非常模糊，「年十八，入宮「其實，她先是嫁給順治帝的弟弟襄親王的福晉，一次入宮覲見的機會，和福臨一見鍾情，兩人情投意合，難捨難分。不久，襄親王死去，烏雲珠入宮，順治皇帝不顧倫常，強娶了自己的弟媳。並在短期之內，封至皇貴妃。兩人恩愛有加，也是帝王情愛的一段佳話。
江南名妓董小宛
董小宛(公元1624年～1651年)，名白，號青蓮，「秦淮八艷」之一，名隸南京教坊司樂籍。1639年結識復社名士冒辟疆。明亡後小宛隨冒家逃難，此後與冒辟疆同甘共苦直至去世。另有認為董小宛與順治皇帝的寵妃董鄂妃實為一人，並導致了順治出家，不過，此系誤傳，順治皇帝生於1638年，董小宛長他14歲，董小宛去世時順治皇帝僅13歲，況且董小宛從未去過北方。
董小宛的詩
《綠窗偶成》
病眼看花愁思深，
幽窗獨坐撫瑤琴。
黃鸝亦似知人意，
柳外時時弄好音。
靈秀青蓮——艷艷風塵董小宛
董小宛，本名董白(1624-1651年)，字小宛，一字青蓮，明末「秦淮八艷」(亦稱「金陵八絕」)之一。名與字均因仰慕李白而起。她聰明靈秀、神姿艷發、窈窕嬋娟，為秦淮舊院第一流人物，又稱「針神曲聖」，位列中國古代十大名廚.曾「自西湖遠遊於黃山白岳之間」。清代詩人、畫家吳偉業題董白小像詩，對她遊歷黃山作了描述：「鈿轂春澆斗畫裙，捲簾都道不如君。白門移得絲絲柳，黃海歸來步步雲。」性好清靜，每到幽林遠壑，就眷戀不捨，因厭棄喧鬧奢靡，獨居蘇州半塘達六年之久。小宛醉心於山水之間，。在旖旎風光的襯托下，她也容易湧動柔情，而真心真意地給人以嬌媚之笑。因此，她三番五次地受人之邀，游太湖、登黃山、泛舟西湖，一去就是十天半月。就在董小宛離開秦淮河不久，卻有一公子慕名到秦淮河去尋訪她，那位公子就是冒辟疆。
冒襄，字辟疆，南直隸揚州府泰州如皋縣人，生於明萬曆三十九年(公元1611年)三月十五日。明清時期，如皋城裡的冒氏家族人才輩出，是當地的名門望族，也是一個文化世家。當時的明王朝已成潰亂之勢，東北在清兵的鐵蹄之下，川陝湖廣是「流寇」馳騁的戰場，而江浙一帶的士大夫依然過著宴安鴆毒、驕奢淫逸的生活。秦淮河畔，妓家所居的河房開宴沿賓，樽酒不空，歌姬的翡翠鴛鴦與書生的烏巾紫裘相交錯，文采風流，盛於一時。辟疆也沾染了一般豪貴子弟的浪漫風習。一方面，他年少氣盛，顧盼自雄，主持清議，矯激抗俗，喜談經世大務，懷抱著報效國家的壯志;另一方面，又留戀青溪白石之勝，名姬駿馬之遊，過著腦滿腸肥的公子哥兒的生活。
冒辟疆最早從方以智那裡聽說秦淮佳麗之中有位才色雙絕的董小宛。吳應箕、侯方域也都向辟疆嘖嘖稱道小宛。而小宛時時在名流宴集間，聽人講說冒辟疆，知道復社中有這樣一位負氣節而又風流自喜的高名才子。
崇禎十二年鄉試落第，冒辟疆聽說小宛住在半塘，便多次訪尋，小宛卻逗留在太湖洞庭山。蘇州歌姬沙九畹、楊漪炤名氣與小宛相當，辟疆便每天來往與沙、楊之間。在離開蘇州前，辟疆又前往董家，小宛醉臥在家，與辟疆相會於曲欄花下。辟疆見小宛秋波流轉，神韻天然，只是薄醉未消，懶慢不發一言。
崇禎十五年春，小宛從黃山歸來，母親去世，自己又受田弘遇搶奪佳麗的驚嚇，患了重病，閉門不出。辟疆到時小宛已奄奄一息。小宛支撐著起身，牽著他的手說：「我十八天來昏沉沉如在夢中。今天一見到君，便覺神怡氣旺。」她吩咐家人具辦酒菜，與辟疆在床前對飲。辟疆好幾次要告別，小宛都苦留辟疆。在與冒辟疆的戀愛嫁娶中，董小宛處處主動，煥發出嚮往自由、尋覓真情的個性光彩;而冒辟疆事事舉步躊躇，顯露出一個大家公子以自我為中心的人格弱點。
小宛入冒氏之門後，與冒家上下相處極其和諧。馬恭人(辟疆母)和蘇元芳(辟疆妻)特別喜歡小宛，而小宛也很恭敬順從。閒暇時，小宛與辟疆常坐在畫苑書房中，潑墨揮毫，賞花品茗，評論山水，鑒別金石。
小宛初進冒家，見董其昌仿鍾繇筆意為辟疆書寫的《月賦》，非常喜愛，著意臨摹。接著到處找鍾繇的字帖。後來覺得鍾繇的字體稍稍偏瘦，又看到他的《戎輅表》將她推崇的關羽稱為賊將，便廢鍾帖而改學曹娥碑，每天幾千字，從不錯漏。
小宛曾替辟疆給親戚朋友書寫小楷扇面，也為蘇元芳登記柴米油鹽的用項及銀錢出入。小宛畫的小叢寒樹，筆墨楚楚動人。15歲時作品《彩蝶圖》現收藏在無錫市博物館，上有她的題詞，到如皋後，她保持著對繪畫的特殊愛好，時時展玩新得長卷小軸或家中舊藏。後來逃難途中，仍把書畫藏品捆載起來，隨身帶走。
小宛最令人心折的，是把瑣碎的日常生活過得浪漫美麗，饒有情致。小宛天性淡泊，不嗜好肥美甘甜的食物。用一小壺芥茶溫淘米飯，再佐以一兩碟水菜香豉，就是她的一餐。辟疆卻喜歡甜食、海味和臘制熏制的食品。小宛為他製作的美食鮮潔可口，花樣繁多。她不僅在中間加上適量的食鹽和酸梅調味，還采漬初放的有色有香的花蕊，將花汁滲融到香露中。這樣製出的花露入口噴鼻，世上少有。其中最鮮美的是秋海棠露。海棠本無香味，而小宛做的秋海棠露獨獨是露凝香發。酒後，用白瓷杯盛出幾十種花露，不要說用口品嚐，單那五色浮動，奇香四溢，就足以消渴解酲。
小宛醃製的鹹菜能使黃者如蠟，綠者如翠。各色野菜一經她手都有一種異香絕味。她做的火肉有松柏之味，風魚有麂鹿之味，醉蛤如桃花，松蝦如龍鬚，油鯧如鱘魚，烘兔酥雞如餅餌，一匕一臠，妙不可言。
小宛經常研究食譜，看到哪裡有奇異的風味就去訪求它的製作方法。現在人們常吃的虎皮肉，即走油肉，就是她的發明，因此，它還有一個鮮為人知的名字叫「董肉」，和「東坡肉」相映成趣。小宛還善於製作糖點，她在秦淮時曾用芝麻、炒麵、飴糖、松子、桃仁和麻油作為原料製成酥糖，切成長五分、寬三分、厚一分的方塊，這種酥糖外黃內酥，甜而不膩，人們稱為「董糖」，現在的揚州名點灌香董糖(也叫寸金董糖)、卷酥董糖(也叫芝麻酥糖)和如皋水明樓牌董糖都是名揚海內的土特產。
歌妓都能豪飲。崇禎十五年，鑾江汪汝為在江口梅花亭宴請辟疆和小宛。也許是洶湧的長江白浪激發起小宛的豪情逸致，她「轟飲巨叵羅，觴政明肅，一時在座諸妓，皆頹唐潰逸」。這種情景辟疆只見過一次。因為小宛見辟疆飲酒很少，量不勝蕉葉，也就不怎麼喝。在喝茶方面，小宛和辟疆都愛喝芥片。這種芥片煮好後有一股嬰兒肉香。煮茶當然是小宛的拿手好戲。他們常常是一人一壺，在花前月下默默相對，細細品嚐茶的色香性情。
月色如水，最為小宛所傾心。夏夜納涼，小宛喜歡與辟疆的兩個小孩背誦唐人詠月及流螢、紈扇詩。為領略月色之美，她常隨著月亮的升沉移動几榻。半夜回到室內，她仍要推開窗戶，讓月光徘徊於枕簟之間。月亮西去，她又捲起簾櫳，倚窗而望，戀戀不捨，反覆迴環地念誦李賀的詩句「月漉漉，波煙玉」。小宛曾對辟疆說：「我書寫謝莊的《月賦》，見古人厭晨歡，樂宵宴。這是因為夜之時逸，月之氣靜，碧海青天，霜縞冰靜，比起赤日紅塵，兩者有仙凡之別。人生攘攘，至夜不休。有的人在月亮出來以前，已呼呼大睡，沒有福氣消受桂華露影。我和你一年四季當中，都愛領略這皎潔月色，仙路禪關也就在靜中打通。」小宛就是這樣在自然平實的日常生活中領略精微雅致的文化趣味，在卑微的生命中企慕超脫和清澄的詩意人生。
小宛和辟疆都喜歡靜坐香閣，細品名香。小宛最珍愛東莞人視為絕品的「女兒香」。小宛使用沉香的方法和俗人不同。俗人是把沉香放在火上燒，煙撲油膩，須臾即滅。不僅體察不到香的性情，而且煙氣沾染上襟袖還帶有焦腥味。小宛採用的是隔紗燃香法，講究品香時的情調。寒夜小室，玉幃四垂，點燃兩三枝紅燭，在幾隻宣德爐內燃沉香，靜參鼻觀，就好像進入了蕊珠眾香深處。
李自成攻佔北京，清兵入關南下，江南一帶燃起熊熊戰火。清軍肆虐無忌，冒家險遭塗毒，家產丟得一乾二淨。小宛隨夫一路南逃。順治五年的七夕那天，小宛看見天上的流霞，忽然有了興致，要摹天上流霞製作一對金釧。她叫辟疆寫了「乞巧」和「覆祥」的字樣，鐫摹在金釧上。這對製作精妙的黃跳脫在第二年七月忽然從中斷開。他們又重新做了一對，辟疆寫了「比翼」、「連理」四個字鐫上去。足見董小宛是把這對金釧兒看作愛情的信物。
小宛最愛晚菊。有個朋友送給冒辟疆幾盆名為「剪桃紅」的菊花，花繁而厚，葉碧如染，濃條婀娜。小宛見到「剪桃紅」，非常喜愛，特意將花放在床邊。每天晚上，高燒綠燭，用白色屏風圍起三面，放一張小椅子在花間，調整好菊花，讓菊影具有參橫妙麗之態，然後身入花間，使人在菊中，菊與人都在影中，此情此景，淡秀如畫。在董小宛的生命最後時刻，她還叫冒辟疆把「剪桃紅」搬到床前給她看枝葉是否茂盛，可有蟲害。
小宛和辟疆曾住嘉興海鹽水繪閣。她在南北湖畔雞籠山上面對暮春淒涼景致，感歎江河破碎，一家流離，淚葬殘花。據說《紅樓夢》林黛玉葬花即改編自小宛葬花。
日子剛剛安穩不久，冒辟疆又病了兩次。一次是胃病下血，水米不進，董小宛在酷暑中熬藥煎湯，緊伴枕邊照料了六十個晝夜;第二次是背上生疽，疼痛難忍，不能仰臥，小宛就夜夜抱著丈夫，讓他靠在自己身上安寢，自己則坐著睡了整整一百天。辟疆說自己一生的清福都在和小宛共處的九年中享盡。
艱難的生活中，飲食已是難飽，小宛的身體又十分虛弱，加上照顧辟疆連續幾場大病，使得小宛身體頃刻間垮了下來，連續二十多天喝不進一口水。由於體質已極度虧虛，冒家多方請來名醫診治，終難湊效。順治八年(公元1651年)正月初二，在冒辟疆通徹心扉的哀哭聲中，小宛仙逝，年僅28歲。臨終之時，她手中緊握著冒辟疆鐫有「比翼」、「連理」四字的那對金釧。冒家上下恍惚傷痛，葬之於如皋影梅庵。歷代文人多有憑弔。
清道光以後有人妄言小宛當年未死，被洪承疇計取，送入皇宮，以博帝歡，得順治寵愛，辟疆恐懼，謊稱小宛已死，其實董鄂妃即董小宛，全屬虛談。董小宛死時28歲，順治才14歲，小宛與辟疆崇尚氣節，誓死不肯降清。小宛厭惡宮廷的奢侈生活，何況滿漢不通婚，小宛無入宮邀寵之理。順治所忠愛的是棟鄂妃也非董鄂妃。棟鄂妃武臣鄂碩之女。18歲入宮(而小宛19歲嫁辟疆)。棟鄂妃生得美慧異常，且端靜溫柔，寵冠後宮。順治十三年8月冊為賢妃，12月進為貴妃。順治與她形影不離，賦詩作畫，研究佛法。順治十七年棟鄂妃的兒子不滿百日夭折。她悲傷過度，不久也得病死去。順治帝追封她為端敬皇后，罷朝五日，治喪禮儀碑極隆重。至於傳說順治因董小宛之死看破紅塵到五台山出家更是謬傳。
董小宛從名妓到賢妾，清宮有四大疑案，第一個是順治出家，據說順治出家是為了一個漢族女子——董小宛。而董小宛原又本是大名士冒辟疆的小妾，據說冒辟疆因順治從他手中奪走董小宛而悲痛欲絕。說道：
「夢幻塵緣，傷心情動，鶯鶯遠去，盼盼樓空。倩女離魂，萍蹤莫問。揚鉤海畔，誰證前盟;把臂林邊，難忘往事。金蓮舞後，玉樹歌余，桃對無蹤，柳枝何處？嗟嗟，萍隨水，水隨風，萍枯水盡;幻即空，空即色，幻滅全靈。能所雙忘，色空並遣;長歌寄意，缺月難圓。」
並寫下了一閡《金人捧露盤詞》，寄托悲思。
但疑案畢竟是疑案，真實的情況卻與之頗有出入。
蘇州城外有條半塘河，河水清緩;兩岸風景秀麗宜人，在出城不遠的河畔有一座不知名的小山，山上竹林幽幽，靜如世外桃源。山邊原本沒有人家，只有三兩座簡易的亭子，供來此清心的遊人休息。後來這裡築起了一座小樓，樓雖不大，卻修得別緻典雅，樓中住著一對母女和幾個傳婢。這母女倆日子似乎過得十分悠閒，每日裡沉醉於山水間，看片石孤雲，流水落花，累了便在院中花亭裡彈琴吟詩，品茗對弈，似乎不為生計所累。是誰家的女眷有這份閒情逸意呢？她們本是城內「董家繡莊」的女主人和千金小姐。「董家繡莊」是蘇州小有名氣的一家蘇繡繡莊，因活計做得精細，所以生意一直興隆。董家是蘇繡世家，到這一代已有兩百多年的歷史了，別看刺繡屬於工藝製造行業，可十分接近於繪畫藝術，所以董家還頗有幾分書香氣息。女主人白氏是一個老秀才的獨生女兒，老秀才平生不得志，只好把滿腹經綸傳給了女兒。白氏為董家生了個千金，為寄夫妻融洽之情，取名白，號青蓮，小閨女不但模樣兒俊秀，腦子還十分靈慧，父母視如至寶，悉心教她詩文書畫、針線女紅，一心想調教出一個才德具全的姑娘。
這本是個美滿幸福的家庭，不料天有不測風雲，董白十三歲那年，父親在暑天患上了暴痢，藥不湊效，不久便撒手人寰。這突如其來的變故，將董白母女打擊得心神憔悴，料理完丈夫的後事，白氏不願在城中的舊宅中繼續住下去，睹物思人，倍感悲傷;於是花了一筆錢，在半塘河濱築下了幽室，帶著女兒隱居其中，過一種與世相隔的恬淡生活，繡莊的事則全委託夥計去掌管。
兩年時光在不知不覺中淡淡流走了，此時已是明朝末年。朝廷腐敗，梟雄四起，天下陷入戰亂之中。到了崇禎九年，亂像已迫近蘇州，人們不由得惶惶不安，白氏也打算關閉繡莊的生意，收回資金以備隨時逃難。誰知繡莊夥計一算帳，不但沒有銀兩剩餘，反而在外面欠下了上千兩銀子的帳。分明是夥計從中搗鬼，白氏又無法把握，又氣又急，終於病倒在床。母親倒下，繡莊破產，債務壓頭，生活的重擔猛地壓到了十五歲的董白身上，她彷彿從雲端跌入了冰窖，一時間無法睜開眼睛。
龐大的債務能拖則拖，母親的醫藥費用卻迫在眉睫。從小隨母親隱居世外的董白已養成一副孤高自傲的性格，那裡肯低三下四地向人借貸。一急之下使出下策，答應了別人的引薦，來到南京秦淮河畔的畫舫中賣藝，改名小宛。
董小宛秀麗的容貌，超塵脫俗的氣質使她很快就在秦淮河出了名。為生活所迫，她不得不屈意賣笑，但她那清高的脾氣有時不免露了出來，得罪了一些庸俗的客人，然而卻贏得了一些高潔之士的欣賞。董小宛孤芳自賞，自憐自愛，決不肯任憑客人擺佈，如此一來，影響了鴇母的進帳，鴇母自然對她冷嘲熱諷，董小宛鬱怒之下，一跺腳離開南京，回到了蘇州。可家中母親依然躺在病床上，離不開請醫吃藥，一些債主聽說董小宛回了家，也紛紛上門催債，董小宛無力應付，只好重操舊業，索性將自己賣到半塘的妓院，賣笑、陪酒、陪客人出遊。
在半塘，董小宛依然抱定不賣身的初衷，而為了生存，她不得不壓抑住自己的那份清高，把一份毫無實際內容的媚笑賣給客人。倒是有一種客人，既有閒情、閒暇，又有足夠的財力，便能帶上個中意的青樓女遊山逛水，享受自然風情。對陪客出遊，董小宛是最有興趣的，雖說那些能有此雅舉的多是上了年紀的人，可那時董小宛醉心於山水之間，並不覺得白髮雅士有可憎之處。在旖旎風光的襯托下，她也容易湧動柔情，而真心真意地給客人以嬌媚嬌笑。因此，她三番五次地受客人之邀，游太湖、登黃山、泛舟西湖，一去就是十天半月。就在董小宛離開秦淮河不久，卻有一公子慕名到秦淮河去尋訪她，那位公子就是冒辟疆。這冒辟疆出身於官宦之家，雖無功名，卻胸懷大志，富有正義。天啟年間，閹黨魏忠賢陰謀弄權，惑亂朝綱，冒辟疆聯合一批有志之士結社金陵，伸張正義，其中較有名的是「四公子」。「四公子」分別是陳貞慧、方密之、侯方域、冒辟疆，皆年少有才之士。無奈終因勢弱力薄，不但未成氣候，還慘遭閹黨摧折，冒辟疆雖免於難，但前途深受影響，只好暫時寄情於山水聲色之中。
這年秋天，二十九歲的冒辟疆來南京參加鄉試。說起鄉試，冒辟疆已參加過三次，憑他的才學早該中舉，可在應試作文中，本應循規蹈矩，就經解經，他卻要聯繫時勢，針砭政局，自然違背了主考官的要求，所以屢試屢敗。此次應試他也並不打算改變自己的風格，只看能否遇上個有眼力的主考官，否則就任其落第。與冒辟疆抱著同樣心情來應試的還有他的好友方密之，兩人全不把考試放在心上，見考前有點空暇，便相約往秦淮河去散心。方密之早聽人說起秦淮河來了個冰清玉潔的「冷美人」董小宛，在青樓女子中別樹一格，正合方密之等人的口味，因而與冒辟疆兩人特意前往造訪，不料董小宛卻已睹氣離開了秦淮河。
後來鄉試發榜，冒辟疆又一如既往地名落孫山，他沒有失望。只是暗歎自己生不逢時，收拾了行裝，便轉往蘇州閒遊去也。在蘇州，冒辟疆一邊訪勝探幽，一邊打聽董小宛的下落，得知她已在半塘待客，便又興致勃勃地專程拜訪。偏不湊巧，董小宛已受人之邀游太湖去了。之後又接連去了好幾次，都無緣見到董小宛，直到準備離開蘇州的前夕，沒抱多大希望地來到半塘，卻終於得以與她相晤。這是一個深秋的寒夜，董小宛剛剛參加酒宴歸來，正微帶醉意斜倚在床頭。見來了客人，她想掙扎著起身，無奈酒力未散，坐起來都有些搖晃。冒辟疆見狀忙勸她不必多禮，讓傳婢在小宛床頭擺了個坐凳，便在她身邊坐了下來。冒辟疆自我介紹後，董小宛稱讚說：「早聞『四公子』大名，心中傾佩已久！」臉上果然露出欣喜的神色。冒辟疆沒想到一個風塵女子竟然對他們這劻扶正義的行為大感興趣，不由得對她肅然起敬，細打量董小宛，素衣淡妝，眉清目爽，果然與一般歡場女子大相逕庭，此時雖醉意朦朧，嬌弱不堪，卻依然思路清晰，談吐不俗，縱談時局，頗有見地。憐惜伊人酒後神倦，冒辟疆坐了不到半個時辰就匆匆離去，就是這半個時辰的交談，已使他對董小宛留下了深刻的印象。
這時冒辟疆已出遊日久，囊中羞澀，不得不按原計劃離開蘇州回家鄉如皋去了，心裡則暗藏著對小宛的眷戀。
第二年春天，冒辟疆再到蘇州訪董小宛，卻又聽說她陪錢謙益遊覽西湖去了，而且準備游完西湖再轉道黃山觀賞奇峰蒼松，不知何時方能歸來。冒辟疆只好悻悻地回去了。
轉眼又是春江水暖的季節，冒辟疆奉母命往襄陽探望在那裡作官的父親，經過蘇州，又禁不住往半塘尋訪董小宛。這次小宛又陪客人遠遊黃山去了，冒辟疆失望之極，自歎：「竟是如此無緣！」失望之餘，他結識了當地名妓陳圓圓，兩人十分投緣，相攜遊歷了蘇州的山山水水，冒辟疆離去時還約定初夏返鄉時，還來與她同賞虎丘石榴。
到襄陽探望父親，小住一段時間後即如約來到蘇州，這時陳圓圓卻已被嘉定伯周奎聘去京都。冒辟疆悵然若失，懷著悒鬱的心情隻身僱舟前往虎丘。小舟沿著半塘河緩緩而行，冒辟疆漫無目的地欣賞著兩岸的風景，小舟穿過一座青石小橋，眼前一片綠意融融的柳樹林，抬眼望去，柳絲深處竟隱隱約約透出一幢小樓的簷角，在青山綠樹的映襯下，顯得如詩如畫。這等僻靜之地還有人家？那定是什麼方外隱士、世外高人了！冒辟疆一時來了興趣，便命舟子將船繫在了柳樹上，他則登岸向小樓走去。
小樓的院門緊閉，悄無聲息，冒辟疆上去喚了幾次，才有一個小丫鬟來開門，一打聽，此處竟是董小宛的家。此時董母新喪，剛辦完喪事，查小宛憂傷難持，正病倒床榻。冒辟疆心中猛地一怔，忙稱自己是董小宛的朋友，特來拜訪。小丫鬟稟報了主人後，來請客人進屋，並徑直將客人引入了董小宛臥房。這是冒辟疆第二次見到小宛，與上次一樣，她也是斜臥床頭，只是上次帶著嬌憨的笑容，這次卻是滿臉的淒愴。冒辟疆滿懷同情地將她寬慰一番，並且說了自己幾次尋訪都吃了閉們羹的經過，董小宛露出一絲歉意和欣慰。見她病體虛弱，冒辟疆幾次提出早早歸去，董小宛卻慇勤挽留，兩人直談到深夜才分手。
第二天一早，冒辟疆忍不住又僱舟來到小宛家，兩人並沒有約定，小宛卻笑盈盈地站在門外相迎。一夜之間病竟好了大半，也似乎料定冒辟疆今天會來。董小宛將冒辟疆迎進了屋，奉上茶，小宛幽幽地自言自語道：「此番公子前來，妾身的病竟然不藥而癒，看來與公子定有宿緣，萬望公子不棄！」冒辟疆聽了不甚歡喜，又怕對方是一時之興。便探試道：「小生與姑娘交淺言少，姑娘難道不為此話後悔嗎？]
董小宛心意堅定地說：「風塵打滾，閱人不少，如蒙公子不棄，妾身算是跟定公子了！」冒辟疆興奮得一把摟住她，小宛則在他懷中嚶嚶地抽泣起來。
冒辟疆此行還需到南京參加鄉試後再回家鄉，他與董小宛約好，一等鄉試結束，就 馬上返回蘇州為她贖身，再相伴回到如皋。
對考試冒辟疆可以說是輕車熟路，反正也不抱太大的希望，輕輕鬆鬆做完考卷，便興沖沖地離開闈場，一心想著早日飛到小宛身邊。他正邊想邊走，忽聽到一個清脆的聲音在叫他的名字，抬頭一看，那不是小宛嗎？她站在闈場對面的旗座旁，帶著燦爛的笑容向他招手。冒辟疆連忙跑上前去，一把握住小宛的手。關切地問：「你怎麼來了！」
「我自己有腳，就怎麼不能來，我已到了三天，怕攪擾公子，未敢來見呢！」董小宛含嬌帶嗔地訴說著，還告訴說，她所乘的船在江上遇到強盜，幸虧船家機敏，將船藏在蘆葦中躲了三天才脫險，把乘客都嚇得半死。冒辟疆輕輕撫摸著她的髮際，傳遞著無言的憐愛和安慰。
不久鄉試揭榜，冒辟疆再次落第。這時他已過而立之年，既然仕途難成，便索性打定主意歸鄉隱居，董小宛對他的決定由衷地贊同，她早就嚮往那種布衣素食、朝夕相依的平淡生活。什麼夫貴妻榮，她早已看穿了那一套。
冒辟疆帶著小宛回蘇州贖身，不料又遇上了麻煩，因董小宛在半塘名氣太大，不論出多少銀子，鴇母都不想放走這棵搖錢樹。就在他們一籌莫展之際，錢謙益偕同柳如是來游蘇州。柳如是是董小宛當初賣笑秦淮河時的好姐妹，錢謙益也曾與她有過頗深的交情，他如今雖然免官閒居，但在江南一帶名望甚高，經他出面調排，董小宛贖身之事迎刃而解。
這時已是崇偵十五年隆冬季節，冒辟疆與董小宛頂風冒雪趕往如皋。一路上，他們不願意放棄觀光賞景的好機會，走走停停，尋幽訪勝，直到第二年初春才到達如皋的冒家。
冒家十分通情達理，順利地接受了董小宛這位青樓出身的侍妾。因為他們相信冒辟疆的眼光。這時冒辟疆的父親已從襄陽辭官歸家，一家人歡聚一堂，共享天倫之樂。冒辟疆的原配妻子秦氏體弱多病，董小宛便毫無怨言地承擔起理家主事的擔子來，恭敬柔順地侍奉公婆及大婦，悉心照料秦氏所生二男一女。冒家的全部賬目出入全由她經手，她料理的清清楚楚，從不私瞞銀兩。小宛還燒得一手好菜，善做各種點心及臘味，使冒家老少大飽口福，在眾人的交口稱讚中，小宛得到了無限的滿足。對丈夫，小宛更是關照得無微不至，冒辟疆閒居在家，潛心考證古籍，著書立說，小宛則在一旁送茶燃燭;有時也相幫著查考資料、抄寫書稿;丈夫疲憊時，她則彈一曲古箏，消閒解悶。
寧靜和協的家庭生活剛剛過了一年，國家出現了轟轟烈烈的戰亂，李自成攻佔北京，清兵入關南下，江南一帶燃起熊熊戰火。清軍肆虐無忌，冒家險遭塗毒，幸虧逃避得快，才得以保住了全家的性命，然而家產卻在戰亂中丟失得一乾二淨。
戰亂過後，冒家輾轉回到劫後的家園，缺米少柴，日子變得十分艱難，多虧董小宛精打細算，才勉強維持著全家的生活。就在這節骨眼上，冒辟疆卻病倒了，下痢兼虐疾，把他折磨得不成人形。瘧疾發作寒熱交作，再加上下痢腹痛，冒辟疆幾乎沒有一刻能得安寧。為照顧他，董小宛把一張破草蓆攤在床榻邊作為自己的臥床，只要丈夫一有響動，馬上起身察看，惡寒發顫時，她把丈夫緊緊抱在懷裡;發熱煩躁時，她又為他揭被擦澡;腹痛則為他揉摩;下痢就為他端盆解帶，從沒有厭倦神色。經過五個多月的折騰，冒辟疆的病情終於好轉，而董小宛已是骨瘦如柴，彷彿也曾大病了一場。
日子剛剛安穩不久，冒辟疆又病了兩次。一次是胃病下血，水米不進，董小宛在酷暑中熬藥煎湯，緊伴枕邊伺候了六十個晝夜;第二次是背上生疽，疼痛難忍，不能仰臥，董小宛就夜夜抱著丈夫，讓他靠在自己身上安寢，自己則坐著睡了整整一百天。
艱難的生活中，飲食難飽，董小宛的身體本已虛弱，又加上接連三次照料丈夫的病痛，冒辟疆病癒後，她卻病倒了。由於體質已極度虧虛，冒家多方請來名醫診治，終難湊效。順治八年正月，在冒家做了九年賢妾良婦的董小宛終於閉上了疲憊的眼睛，在冒家的一片哀哭聲中，她走得是那樣安詳。其實，關於「小宛之死」，家鄉人也早有疑竇。清末民初《如皋縣志》(1914年版)的「協修兼總收掌」郭雍南在《題董白小像》一詩中說：「影梅十年想像中，畫圖今喜識春風。等閒羅綺嬌難再，衫子還應寫褪紅。離亂情事秘難知，生死當年總可疑。欲向畫中人借問，青山何處葬西施？」從這首詩中不難看出，這位父輩、祖輩較為貼近小宛時代的地方耆宿，對董氏的「病亡說」分明是存疑的。當然，詩中問「何處葬西施」？冒辟疆在《亡妾董氏哀辭冒辟疆在《亡妾董氏哀辭中曾有過交待：「安香魂於南阡」。如咬文嚼字：「魂」不附體，那艷屍何在呢？又「南阡」本意為南方的一片土地，那可否指江南的「秦海」呢？更何況舊時如城南彭家蕩的那座董小宛墓是個「衣冠塚」，就連「當年未參與挖掘董小宛墓」的冒老先生也認為「該墓是否是小宛的，其隨葬之物是否是她的，值得商榷。」活不見人，死不見屍，用現在的話來話，小宛至少是「失蹤」了。所以，姑且筆者的「秦溪蒙塵」說尚未徹底揭開謎底使「真相大白」，那麼，1985年上海學林出版社將「小宛之死」列入《中華文化之謎》還是有一定道理的。