白居易被貶做烤餅消磨時間 做好「快遞」給朋友

白居易從江州調任忠州刺史時,那裡「林巒少平地,霧雨多陰天」。本來從京城貶到江州已經遭受沉重打擊,總感慨很多老朋友想見也見不到,這次又被趕到更加偏遠的忠州,山路多崎嶇不說,還常年雨霧繚繞,搞得老白心情很不爽。

大詩人做烤餅消磨時間

在一年多的任上,白居易的不爽持續升溫,在超越鬱悶之後很快又晉級為苦悶,於是老白寄情於詩,短短一年多的時間創作出了將近一百首詩。但再才華橫溢的人,詩詞寫多了腦袋也疼,腦袋疼心情也好不了。老白是個聰明人,很快另闢蹊徑,開發出了一項重要休閒活動——烤餅。

白居易烤的餅跟今天的燒餅類似,當時叫胡麻餅,是從少數民族那裡模仿來的。當年在長安城工作之餘,老白最喜歡溜躂著去小吃一條街品嚐胡麻餅。但老白身處偏遠之地,一沒烤箱,二沒酵母,連麵粉都不知道是從哪兒淘換來的,不過,絕對不能低估乃至否定烤餅給老白帶來的快樂。

處理完公務,白居易便回家磨面烤餅消磨時間。胡麻餅烤出來,白居易並不吃獨食,還發快遞送給朋友吃。在《寄胡麻餅與楊萬州》裡,老白這樣說:「胡麻餅樣學京都,面脆油香新出爐。寄與饑饞楊大使,嘗看得似輔興無?」

故交看到烤餅睹物思人

這裡的楊萬州指的是白居易早年在京城結識的朋友楊歸厚,白、楊二人同為天涯淪落人,都被下放改造。白在忠州,楊在萬州,兩地相距不太遠,一百公里的樣子。剛來忠州的時候,白居易沒事兒就登上高樓眺望萬州,惦記這位離自己算是最近的哥們兒,還寫下了《初到忠州登東樓寄萬州楊八使君》,說「書信雖往復,封疆徒相連」,並發出了 「而我復何嗟,夫君猶滯此」的感慨。

楊歸厚是陝西人,愛吃麵食,老白烤餅除了聊以自慰,還給離自己最近的朋友送上家鄉風味,一同品嚐,共同分享流離之苦、共念返京之意。在寸步難行的山區望山跑死馬,白居易快遞烤餅肯定首選水路,因為當地水系發達,往來船隻眾多,李白的輕舟都能千里江陵一日還,送個烤餅幾百里地瞬息即到,如果多給船家點勞務費,一出爐就搞個加急快遞,說不定還能讓老楊吃上熱乎的。

即便不趕時間,隨著正常的慢船慢悠悠地走,也沒什麼風險。因為胡餅特別容易保存,不易變質。早年鑒真和尚東渡日本,隨身攜帶的食物就是胡麻餅,考慮的就是它保質期長,能滿足長時間在海上航行的需要。

既然不容易變質,白居易的烤餅快遞顯然可以送得更遠些,比如遞送到長安。這份快遞帶著思念,帶著溫馨提示,乘著船兒一路北上,進了長安城。於是,很多故交同僚一面嚼著白氏胡麻餅,一面慨歎,這個可憐的老白,連胡麻餅都稀罕到長途跋涉發送快遞,看來真是許久沒吃上咱京城正宗的胡麻餅啦,也該考慮讓他回來了。

公元822年,老白收到了一紙調令,返回了長安。

《白居易的故事》