一、劉備為什麼要先玩「桃園三結義」
劉備究竟是要守天下還是奪天下？這是《三國演義》沒有正面回答的第一個問題。諸葛亮是要幫助劉備還是利用劉備？這是《三國演義》留下的更大疑問。然而，我們每一個讀者都必須弄清它，否則就沒有進益。中國古代文學之所以需要評論，就是因為其間大都使用了「回護」、「隱秀」之法，有政治避險的因素，也有藝術上的追求，這裡暫時不管它。筆者認為揭去回護，上述問題都有答案且只有一個答案：劉備是為了失而復得天下，謀求漢家繼劉邦、劉秀之後的第三次反轉和連任，換瓤不換皮。諸葛亮則是要借劉備之力起家、建基，然後謀求王道、政體和哲學的全面更新，皮瓤皆換。他們僅有變革程度的不同，都是推進社會發展的階段性力量。假如我們不認可這一事實，《三國演義》就真是一部不值得研究的「笑談」了，社會也就永遠停滯不前了。「篡逆」對於統治者來說是洪水猛獸，但對於民族這一生命體而言，卻是必不可少的陰陽順逆，即新陳代謝。只分合理不合理。貌似「反曹擁劉」的老儒羅貫中實際非常非常新銳。
先來看看劉備為什麼要桃園三結義？
按照封建社會的潛規則，判斷漢室到底具不具備改朝換代的合理性，關鍵要看劉家到底還有沒有能人和王者。如果有，那麼不管他在哪裡，干何種營生，都應當拉出來溜一溜。經過一番大浪淘沙，終於冒出了一個很牛的人——劉備。他不但長有一副帝王相，而且心理素質極佳，可做到「喜怒不形於色」，讓人難摸深淺。不過我們只要把握一點——看行為，不看言語——就不難窺破。就像判斷股票走勢一樣，重點關注成交量的變化，不看價格起落。
劉備首先自省出劉家衰敗的內在原因是只剩下「仁」了，而且都是怕閹人、怕老婆、怕舅子的虛仁。但無論是守天下還是打天下都不能缺少實仁、實義和實勇三大件，當初劉邦、劉秀就是三者兼顧。劉備自信自己從中山靖王那裡承襲的「仁」還是蠻貨真價實的，只缺乏「義」和「勇」，所以他就拉了關羽和張飛結拜異姓兄弟，強強聯合，還組建了一支游離於官方和民間之外的政治和軍事力量。其實嚴格說，該組織並不合法：第一，劉備雖姓劉，且自詡皇室宗親，但沒有被確認，實為一介農民，所以沒有守在招兵榜前半路截獲政府資源，私自組建「義軍」的權力。第二，如果真是皇親，那就不允許與異姓結拜兄弟，會破壞皇家姓氏的純正。第三，他們兄弟雖然幫助過「義軍」鎮壓農民起義，但關羽也有過「造反」前科，張飛鞭笞過督郵，又都屬於賊軍、草寇行為。
不過亂世就是亂世，政府的合法性都遭到顛覆，哪還有人追究似是而非的擦邊球呢？這便是劉備的第一高：有眼光，有膽識，民主開放，因時而動。但儘管他大造聲勢搞結義，還是只在民間有些影響，上流社會沒人理睬，比如袁紹等諸侯就都不認識他。他便來了個第二高：主動求發展。與伯樂識千里馬相反，他是千里馬找伯樂，很快便瞅準了一個可能賞識「三駕馬車」的人——曹操。曹操作為最具奪天下志向和才華的人，當然對仁、義、勇的真功夫求之不得。他正好與劉家人相反，重實不重名。於是劉備就若即若離總在曹操跟前晃悠、露才。作為曹操來說，主觀上本只想利用他們為自己效勞，無意中卻幫劉備炒作了一把，聲名鵲起。例如，他先是給劉備機會，讓漢獻帝拿著家譜證實了其皇叔身份，後又給了關羽機會，讓他誅斬顏良、文丑，還放他千里走單騎尋哥。其間關羽是既表現了自己的義和勇，也反襯了劉備的仁義。古城斬蔡陽還折射了張飛之仁義。
二、劉備在曹操和劉表之間玩資產置換
總有人問，劉備初期四處打游擊，究竟是要幹什麼？真像他自己說的原地踏步、毫無作為嗎？非也！他是一天天向著目標邁進。這又是他的第三高：先從曹操這裡賺到無形資產，再到劉表那裡換取有形資產。他之所以不先投靠劉表就是因為看透了「表」哥重名份，重表象的本質。譬如當初十八路諸侯討董卓保劉協時，劉表就袖手旁觀(惟有想從孫堅手中搶奪玉璽時表現積極)。禰衡這樣的高人也被他借刀所殺。劉表是只要還稍有保家之力就不容別人插足，熱炕上只睡老婆和舅子。
所以，劉備是一點功夫也沒有耽誤，工作效率極高。他在流浪時既為自己養肥了一個漢賊靶子、新一代的王莽，積累了劉表看重的仁、義、勇名聲，還等到了劉表急需要人保衛荊州的時機。此刻再去投親當然是一蹴而就了。而在劉表看來，這位連皇上都拜倒的皇叔，連異姓老弟都千里追尋的仁兄，連曹操都懼怕三分的劉家驕子，我是該待其為上賓了。
儘管劉備後來又被蔡瑁掃地出門，但他從劉表那裡得到的遺產——新野和劉琦(他管轄江夏)還是幫了他的大忙。別小看了這兩處，那是整個徐州、豫州都比不上的戰略要地，也是從曹操那裡無論如何也得不到的實惠。劉備很清楚，曹操能給他名、給他錢，給他五萬兵馬，但不會給他地盤，即使徐州和豫州也不願意。為了不讓曹操疑心，劉備便一次又一次主動放棄了根據地，四處奔波。惟在得到劉表的新野、江夏之後，就不撒手了。江夏也成了赤壁大戰撼倒曹操的支點。之後，劉備再以荊州為支點去與劉璋談判。可見，劉備實施的是曹操、劉表雙軸心戰略。他就像一個從地球飛到月亮上去的宇航員，先不得不繞地球飛行，一旦翅膀稍硬就擺脫曹操，繞劉表飛行，然後登月，籌劃反攻地球。諸葛亮是第一個識破劉備用心的人，他在隆中說應先取宗親劉表、劉璋，實際就是劉備的本意。所以劉備在表面強烈反對的情況下，還是拜諸葛亮為軍師了，他要的就是這樣一個知心人、狠心人。
劉備的「三高」策略和行動證明，他的確具備獲取劉家政權的資格，將劉協、劉表和劉璋一一取代是屬於合理禪讓、優勝劣汰。(註：皇叔比皇帝高一輩，相當於部分取代了劉協的光環。)然而，劉備頂多只能算劉家的超人，走出劉家，他就卡殼了。不要說他的義和勇都是從他姓所借，就是合在一起也超不過曹操和孫權，還不得不求助於徐庶、諸葛亮和龐統。一個人的手足勉強可以移植，思維器官就不能移植了。移植後還是自己麼？那麼一個頭腦和手足都不健全的傢伙有什麼資格獲得全中國皇帝的連任呢？所以，諸葛亮等劉備折騰夠了，東征行將失敗時，才說：「漢朝氣數休矣。」「篡逆劉漢」從此也成為了他名正言順的事業。諸葛亮的偉大之處不是愚忠，而是像他的名字一樣，追求明、亮。