與他的結拜兄弟關羽之長鬚美髯相映成趣的是,劉先主恰巧是下巴光光,沒有鬍子的。
著名的語言學家王力教授曾撰文稱,古代男子是必須要留鬍子的。聯想到當年袁紹、袁術引禁軍殺入宮中,替被宦官殺了大將軍何進報仇,見到宮中沒鬍子的就亂殺的這段故事(此並非小說家胡編亂造,《資治通鑒》等正史均有記載),可見老教授的考證不錯,古人除宦官外似乎大多確實是蓄須的。劉先主如果那時就已被認作了「皇叔」,而且又不幸當時也在宮中,說不定早被二袁的亂軍當作宦官砍了也未可知。鬍子有可能影響到身家性命,真是亂世啊!
王力老教授還引了古樂府詩《陌上桑》為證,詩中有「行者見羅敷,下擔捋髭鬚」之句。可見當時連挑擔走江湖的販夫走卒等都是有鬍子的,一路上見到美女就可「下擔捋髭鬚」,既是審美,也權且歇腳。劉備也是織席販褥的出身,一路販運,見到了美女卻無法像他的同行一樣「下擔捋髭鬚」,想必是極痛苦的。設想一下,他也許只有低下頭,掩住了下巴,急急忙忙挑擔逃走,這是沒有鬍子的煩惱!
劉備為何要急急地逃走,這倒不是胡亂猜測,因為按當時社會的審美標準,鬍子長得好是美男子的特徵之一,《漢書》稱高祖劉邦「美鬚髯」,《三國誌》記載的美髯公有關羽、崔琰、程昱、魏延、太史慈等人,另外,如孫權有一部紫髯,曹彰有一臉黃須,都是很叫異性動心的。你想當初劉備一個窮小子,要錢沒錢,要地位沒地位,連鬍子都沒有,見了心儀的妹妹還不得自卑地趕快逃走?可見鬍子問題是會對劉備的心理產生影響的。
《三國誌·蜀書·周群傳》記栽了一則有關劉備鬍子的故事:
劉備初入蜀時,與劉璋相會於涪。張裕當時是劉璋的從事,侍從在旁。這位張裕的鬍子長得特別茂盛。此時劉備已有了些地位,也就不甚以自己無須為恥了,反倒先去招惹人家,嘲笑張裕說:「我從前住在涿縣,那裡特多姓毛的人家,,東西南北都有,涿縣的縣令稱之為『諸毛繞涿居乎!』」言下之意是把張裕比作了多毛的豬。但這張裕也不是好欺侮的,當即反唇相譏:從前有個上黨地區潞縣的長官,遷官去做涿縣令,後又去官還鄉,有人要給他寫信,稱呼他的官銜,「欲署潞則失涿,欲署涿則失潞,乃署曰『潞涿君』」。「潞涿」與「露啄」同音,意思就是嘲笑劉備光著下巴沒有鬍子。劉備被他揭了痛瘡疤,當時肯定很下不了台,但他不會臉上青一陣紫一陣如你我一般,因為他是「喜怒不形於色」的。後來,劉璋被逐,張裕就成了劉備部下。劉備就找了個借口將張裕下了大牢要殺他,連諸葛亮親自來求情也不行。最後這張裕竟至被殺棄市——屍體還要被展覽示眾,可見劉備恨其入骨。這是有關鬍子的自卑心理在作祟。
考劉備一生,自始至終為一種潛意識的自卑心理所籠罩,而自卑有時卻也伴著超乎尋常的自尊而出現。打出「漢景帝中山靖王之後」的牌子,自然有政治鬥爭的需要,但是否也顯出一點政治上的不自信呢?當孔融發帖子(是請帖,不是今天在論壇發帖之意:))邀請他去發兵救陶謙的時候,他潛意識裡的自卑心理又暴露無疑,竟對著送帖子來的太史慈激動不已,說:「孔北海也知道世上還有我劉備啊!」這自然是很叫俠客作風的太史慈看不起的,太史慈沒有像趙雲那樣投在劉備麾下,恐怕也是看出了劉備內心裡的小家子氣。至於劉備與曹操煮酒論英雄,情形實在有點像當年接到孔融的帖子,就在「劉皇叔」受寵若驚不能自持之際,被奸雄看破了心理,好好地將其耍了一回。
至於後來,急著要為關羽報仇,即是為掩飾自卑而表現出來的狂妄自大,((曹丕)詔問群臣令料劉備當為關羽出報吳不。眾議鹹云:「蜀,小國耳,名將唯羽。羽死軍破,國內憂懼,無緣復出。」曄獨曰:「蜀雖狹弱,而備之謀欲以威武自強,勢必用眾以示其有餘。——《三國誌·魏書·劉曄傳》)急於要顯示自己的力量。雖然綜合分析伐吳也無不可,然而從心理上分析總還是自卑。