楊貴妃故事,家喻戶曉。有關她在馬嵬坡的結局,說法很多,除正史記載被縊死之外,流落日本的記載近年也縷次被人拿出炒作。但我們今天要講的卻是一種更為可信的結局。當然,我們還是先來看看民間流傳的四種說法:
一,正史載被縊死。
二,劉禹錫詩《馬嵬行》:「貴人飲金屑,倏忽蕣英暮。」謂吞金死。
三,杜甫詩《哀江頭》:「明眸皓齒今何在?血污遊魂歸不得。清謂東流劍閣深,去住彼此無消息。」前兩句指被殺,後兩句「去往」、「消息」則似未死。時杜甫在長安,定知楊國忠全家被殺,有否貴妃,則傳說不一,故予並存。但由此衍出洪昇《長生殿》中新說,惟托之於夢:「只為當日個亂軍中禍殃慘遭,悄地向人叢裡換妝隱逃,因此上流落久蓬飄。」即趁亂逃逸。
四,日本有楊貴妃墓,雖不可信,但當有此傳說,即貴妃逃到日本。
而馬嵬之變的權威文獻——白居易的《長恨歌》及陳鴻的《傳》,則含糊其辭。按說白、陳時在周至,距馬嵬不過20里,時間相距不過50年,父老傳聞當屬一手資料,故判斷上述四種說法,當從《長恨歌》及《傳》入手。對此,俞平伯先生在《長恨歌及長恨歌傳的傳疑》中認為,歌、傳中多曲筆、隱喻,實堪玩味。
一,歌曰:「君王掩面救不得。」傳曰:「(玄宗)不忍見其死,反袂掩面,使牽而去之。倉皇展轉,竟就絕於尺組之下。」言貴妃之死,玄宗並未親見。且是在「倉皇展轉」,即匆忙混亂的情況下發生的。
二,歌曰:「馬嵬坡下泥土中,不見玉顏空死處。」即死不見屍,時間不過一年,屍體不可能朽壞無跡。
三,歌曰:「上窮碧落下黃泉,兩處茫茫皆不見。」天地人三界中,天上地下皆不見,那就只剩人間了。
四,方士持回證據有二,鈿合金釵,且「夜半無人私語時」之詞,外人不能知也。且傳曰:「使者還奏太上皇,皇心震悼,日日不豫,其年夏四月,南宮晏駕。」說明使者真正見到了貴妃,玄宗未予否認。
所以,俞平伯先生認為,「太真以貴妃之尊,乃不得免風塵之劫,貽宮闈之玷,可恨孰甚焉。」「明皇知太真之在人間,而不能收覆水。」「其事殆醜惡……樂天為有唐之詩史……按而不斷,其意自明。陳鴻作傳,惟恐後人不明,故點破之。」
筆者還可以補充三點:
一,傳曰:「(方士)窺其門,署曰玉妃太真院。」此名絕類唐宋以後的妓院名稱。
二,劉禹錫《馬嵬行》在太真吞金後說:「平生服杏丹,顏色真如故。」詩末說「指環照骨明,首飾敵連城。將入咸陽市,猶得賈胡驚。」顯然,無論天生麗質的貴妃,還是她的首飾,都是難得的財富。所以即便貴妃真的吞金,必積極搶救——吞金不能致死,陳寅恪在《元白詩箋證稿》中有專門考證。另外,「杏丹」典故,系常用的名醫董奉用丹使杜燮起死回生的故事,或從另一側面反映貴妃未死吧。
三,唐代宮闈穢事甚多,詩人因事涉本朝,為尊者諱,常用仙境代指。如李商隱《碧城三首》,即諷詠公主們多請為道士,於宮外築觀淫亂。與《長恨歌》可謂異曲同工。
杜甫、白居易、劉禹錫諸名家和楊貴妃基本是同時代人,較正史作者早一二百年,在掌握史料的時間上,有一定優越性,故說貴妃未死而流落風塵,有很大的可能性。