我所瞭解的宋美齡,是一個洋化、強悍、好享受、愛權力的貴夫人。我想,我說的這些看法,大概可以從她的日常生活和一些較為代表性的事件,作為具體的例證。
宋美齡和許多當年在十里洋場待過的人一樣,都是過慣夜生活的人。因為習慣了通宵達旦、歌台舞榭的年輕時代的生活,到了老年,她的習慣還是沒有什麼大的改變,依舊保持晚睡晚起的作息。早上,大概老先生都已經起床五六個鐘頭了,宋美齡才從夢中醒來。她在醒來後,是不直接起床的,大概總是要躺在床榻上一陣子,先讓她的女副官郭素梅為她做腿部按摩。做完按摩,她才慢條斯理地起床,穿上晨袍,在書房的盥洗室盥洗,然後再自己化化妝。
講到化妝,宋美齡一向是不假手他人的,即使是副官也不麻煩她們,最主要的原因是宋美齡大概不太希望別人見到她的「廬山真面目」,在老先生身邊許多年來,我照拂老先生私人生活那麼久,卻沒見過幾次卸下妝的宋美齡,可見她善於掩飾自己的真面目。
記得有天晚上,在老先生的房裡,照顧他老先生,這時,我不經意地回頭一瞥,一個像是鬼魅般的人影,嚇了我一大跳,仔細定睛一瞧,才知道是卸下妝的宋美齡。卸下妝的她,臉色泛黃、皮膚粗糙,真和化了妝的她,相差十萬八千里。我們當然不會想到一個平日雍容華貴的貴夫人,在沒有化妝品的烘托時,竟會完全判若兩人。
宋美齡非常重視身材和容貌的保養,是官邸公開的秘密。早年,宋美齡的皮膚很容易過敏,病情最嚴重的時候,甚至是吃了一點海鮮或是沾上一些花粉,就會全身皮膚紅腫,非常難受;後來,她經過一陣子的治療,才慢慢痊癒,以後我們就不曾聽說她的皮膚再有過敏的情形。
她的副官郭女士有一項任務,就是幫宋美齡拔白頭髮。宋美齡十分討厭白頭髮,只要自己化妝時,發現頭上有白頭髮,便非要將其除去而後快,所以,我們經常可以看見郭副官在幫她拔白髮。
除了容貌上,宋美齡盡量要依賴化妝品去彌補一些先天的缺點,她對自己身材的保養更是格外重視。她幾乎每天都會用磅秤量自己體重,只要發覺自己的體重稍微重了些,她的菜單馬上隨之更改,立刻改吃一些青菜沙拉,不吃任何葷的食物;假如,體重在她的標準以內的話,她有時會吃一塊牛排。
當然,有時候,她基於保持身材苗條,難免會有一些違反醫學原則的方式,讓外人看起來似乎為了身材可以犧牲一切。
例如,早年,她為了維持身材,還經常吸煙,她習慣抽涼煙。蔣老先生是不喜聞到煙味的人,更不允許人們在他面前吸煙,所以,老夫人為了尊重老先生,通常抽煙的時候,一定在自己書房裡邊抽,不會到房外吸煙。這個為身材而抽煙的習慣大概只維繫了幾年,老夫人也許也覺得這個方法有些捨本逐末,後來就戒掉這個減肥方法,再也沒見她抽過煙。
在吃的方面,宋美齡講求精緻,但是,在官邸做客的話,大概沒有人不怕她奉菜的。就以蔣緯國來說,他就對老夫人夾菜給他感到非常「痛苦」,因為老夫人自己為了保持美好身材,本人吃得很少,她就拚命夾菜給緯國先生。通常官邸若有老夫人在的場合,家宴或對外宴客,常常吃西餐或中餐。官邸聚餐比較考究,每位面前放一個大盤子,進餐時,只見宋美齡不斷在席間給緯國先生夾菜吃,明明他已經吃飽了,可是宋美齡還是不停給他夾菜,夾了幾次,緯國將軍已肚腸飽脹,再也吃不下了,可已經夾在面前的菜餚非把它吃完不可,這是他一向的習慣,絕不浪費;所以他經常開玩笑,在士林官邸吃飯,從來沒有不吃撐肚皮的。
吃的東西不多,可是特別精緻是宋美齡最為講求的原則。
小氣的「第一夫人」
常有人說,宋美齡自幼就喜歡吃糖,這個習慣即使到了老年,還是不改舊習。這大概是誤傳的結果,事實上我很少看到她吃巧克力糖。但外面愛拍她馬屁的人比比皆是,聽說她喜歡吃糖,自然投其所好,送禮總是送些當時台灣還不多見的外國進口巧克力。士林官邸的特大號冰箱,經常是塞滿了各式各樣的巧克力,有時候,別人送的糖根本來不及吃,擺得一整個冰箱都是巧克力。
有的巧克力,一方面是老夫人沒有來得及吃,一方面也實在是太多了,根本吃不完,放在冰箱內幾年都沒動過,最後發現的時候有的都已經黏成一團了,已然不能食用,她卻像是對下人多大的恩寵似的:「這些糖你們拿去吃吧!」試想,有誰會去吃她的快發霉的巧克力?
另外還有好幾次,記得是過聖誕節的時候,她吩咐我們從官邸送一些水果蛋糕去給華興育幼院的小朋友們吃。可是,我們很清楚,這些蛋糕有些都已經放在冰庫裡邊好久了。甚至有幾次過聖誕節,她叫我們從大冰箱裡,搬出一些去年用白蘭地酒製作的聖誕蛋糕,給華興或是振興育幼院的院童送過去,有時候也送些糖果去給院童吃。可是,通常她總是把最精緻的東西留給自己吃,普通的東西才給育幼院的兒童吃。
因而,官邸就有人私下批評她實在太小氣了些,自己都已經一大把年紀了,還和小孩子搶糖果吃,連好一點的都不捨得拿給孩子們享用。
宋美齡衣櫥內的旗袍件數,大概現今的吉尼斯世界紀錄無人出其右者。
宋美齡的旗袍件數多,和有一個勤奮的裁縫師傅,有著相當密切的關聯。
這位裁縫師傅叫張瑞香,是一位男性的裁縫師。在大陸時期,張瑞香就跟在宋美齡身邊,寸步不離,幾次宋美齡到美國去,都還帶著這位御用裁縫,可見他受寵愛的程度。
張瑞香所以受到宋美齡那樣愛護的原因,無非是手工細巧、忠心耿耿。張瑞香有好幾次,人已經生了重病都躺在床上了,還是不顧自身健康,繼續為宋美齡做旗袍。因為張瑞香幾乎每天都在不停趕工,為宋美齡製作旗袍,所以,他一個裁縫師傅,大約每兩三天就可以做好一件旗袍,做好以後,張瑞香就喜滋滋地把新旗袍捧到老夫人面前邀功。也不知道是宋美齡不喜歡穿新衣服,還是她只喜愛用純欣賞的方式,去滿足自己的虛榮心,大凡張瑞香拿給她看的旗袍,她只是大略看一眼,就命人拿到自己的衣櫥裡妥為保管,然後便再也沒見她穿過,因而,宋美齡的旗袍大概穿來穿去,總是那幾套,不會有太多的更換。
我們內務科的人都很清楚,張瑞香是除了過年除夕那天休息一天以外,一年有364天,幾乎無時無刻不在做衣服,而且只為宋美齡一個人做;加上一些大小官太太們為了投其所好,送老夫人的東西多半有衣料,這些綾羅綢緞,就夠張瑞香一年忙到頭。大小官員送得愈多,張瑞香的旗袍便做得愈多,宋美齡的超大型衣櫃,便成為世界最大的旗袍儲藏室。
張瑞香為人甚是客氣,平日省吃儉用,把宋美齡給他的犒賞費,全部交給老婆管理,自己克己甚嚴。後來,他們家在陽明山中國大飯店的對面買了一間房子,太太就做點小生意,一家也過得不錯。
因為對宋美齡過於忠心,甚至到他死前,他的口中還唸唸有詞,對不起老夫人,因為還有旗袍沒有做完哩!
下午,是宋美齡的藝文時間。她最早是喜歡畫畫,當然是以國畫為主。
為了伺候她學畫畫,官邸特地延聘了當時最知名的黃君璧和鄭曼青兩位名家,作為宋美齡的國畫老師,這大概是老夫人60年代初期,最主要的生活消遣。
那時,幾乎每天下午,官邸都要派車去接黃君璧或是鄭曼青。這兩位大師對宋美齡
當然是竭盡所能地傾囊相授。最早,老夫人的畫作功力還很薄弱的時候,所有由老夫人落款署名的畫作,大抵都是這兩位大師的傑作,當然一些比較簡單的線條是由老夫人自己畫的,其他的主要結構,則是由老師去完成。
不過,宋美齡在畫畫上的天賦似乎真的非常敏銳,只學了一陣子,可說已經卓然有成,並且頗有大家氣勢,這是不可否認的。