剛一入秋,我的朋友Z小姐就失戀了。世界上大概有一百萬種失戀的方法,但屬於Z小姐的這一種有可能是最不堪的:她的男朋友和她最好的朋友在一起了。小說或劇本裡寫到這樣的橋段,往往會寫女主角偶然撞見他們在一起,而她遇到的版本則又有更新:那兩個人堂而皇之地手牽手,出現在她的面前,直接就宣判了她的出局。
Z小姐經常宣稱「情感裡沒有誰欠誰的,一段好感情就該好聚好散」。所以,儘管當時真的很想發火,然後找個地方大哭一場,最後做一些毀掉他們名譽的事情,但她還是忍住了——為了自己的風度,也為了自己曾堅信的那些愛情準則。
不久後,比失戀更不幸的事情又發生在Z小姐身上。她失業了。
公司裁員,給了她四個月的工資作為補償。她畢業六年後一直做著的這份看似體面的工作,就這麼沒了。
Z小姐有一句名言讓我印象很深:愛情是限量版,而我是奢侈品。我想,她之所以有這份自信,大部分的原因是和她那份不錯的工作有關。她的公司在國貿那家被孫燕姿拿來當作歌名的寫字樓,在她從事的行業內算是頗有知名度。她工作很忙,每個星期都有兩三天在天上飛,工作地點都在五星級酒店和全國各地最好的商場裡。她穿Club Monaco的裙子,出差的時候就拖著一個Rimowa(日默瓦)旅行箱——她十分樂於把自己裝扮成這個城市最典型的白領的樣子,似乎從來沒想過自己的別樣可能。
可這次,她幾乎賴以生存的這個身份,突然就沒了。
讓所有人出乎意料的是,她並不想馬上找工作和男友。只是跟別人描述的時候,她盡可能地把失戀和失業的被動成分降低。
「早就想好好地度個假,卻一直忙到腳不沾地,失業對我來說剛好是個機會呢!剛好享受一下自己的悠長假期!
「分手就分手了,也沒什麼了不起,起碼在一起的時候是開心的,這就夠了!也沒必要搞那麼狗血,現在離婚率那麼高,也不差我一個婚前就分手的……」
大家都聽著,默默點頭。儘管誰都知道,以前的她,是多麼熱衷於談論她的工作和男友,以及她的那套獨立而自信的生活法則。
Z小姐約了我,說「終於有時間好好和你聊聊天了」。以前我約她,她不是要加班,就是在外地,要麼就是和男朋友在一起,根本就抽不出檔期給我。
她素著一張臉來見我,整個人都和以前不一樣了。
以前的她,從沒穿過太出格的衣服,她的準則大概就是安全和不失誤。無非就是真絲襯衫加西裝長褲,要麼是雙排扣風衣加格紋拎包,上得了會議室,下得了咖啡館。雖然難免會有點乏味,但那樣的她,是所有出沒於國貿和大望路的白領女郎裡最標準化的一個。她講話時總是配以很誇張的手勢,一雙瘦手凸著筋骨,像是要抓住空氣裡的什麼東西;而傾聽的時候,則會一秒不移開地直視對方的眼睛,別人說的每一個細節都能被她準確地捕捉到。
很多人都會覺得這樣的人會給人帶來不小的壓力,但在我心裡,這種專注而緊張的時刻是她最美的時候。
來見我的時候,她剛剛自己逛了街,拎著幾個潮牌購物袋,新買的衣服直接就換上了。長到膝蓋以下的淺色開衫,不規則剪裁的半裙,淺灰色打底褲再加拼色的紐巴倫跑鞋,是某種經常出現在街拍照片裡的東洋街頭風。她整個人瘦還是瘦的,氣色也完全沒問題,可不知道為什麼,就是有一種特別不對勁的感覺充斥在她身上,像是這一整身不太適合她的衣服把她原來的氣場給攫走了似的。
我們坐下閒聊一會兒,我正斟酌著怎麼告訴她「這一身實在不適合你」這個事實,她就先替自己解釋:
「終於可以嘗試一下以前沒機會試的風格了!以前的我活得太緊張了,我現在一定要改變一下!就從衣服開始,改造成一個不緊張的、柔軟的自己。」
接著,她跟我詳細說明了進行自我改造的計劃。她剛買了一些書,有與慢生活相關的心靈雞湯,有關於瑜伽、綠植和手作的工具書,還有一些諸如《劍橋藝術史》一類的大部頭人文書籍。
「你知道嗎?我對這次分手唯一介意的事情就是,他後來給我挑了不少毛病,說我不夠溫柔,太以工作為重,不替別人著想,說話節奏頻率太快讓人緊張……我當時特別生氣,但回去理性地想了一下,也許這真的是自己的問題呢?我確實朋友不多,別人也都說過我的說話方式讓人放鬆不了,這次失業也跟人際關係有關…… 說白了,我確實是一個不那麼柔和的人,我現在要趁這個機會停下來,看看書,聽聽音樂,享受一下生活,也徹底改變自己的生活方式……我列了一個五十本書的單子,準備用半年時間看完。」
她說了半天,可是我還是覺得不對勁,於是打擊她:
「哪有人過慢生活是用你這種做項目的快心態啊?那種教導你生活方式的書的作用難道不就是暫時洗腦嗎?」
她差點急了:
「慢生活本來就是要靠修煉的!」
想要進化成更好的人,終歸是好的。她能這麼積極面對,總比別人失戀後陷入期期艾艾的悲傷要好很多。我放棄了跟她在這件事上較真,但她除了積極開展「慢生活」的規劃外,卻對別的一切話題都不感興趣。那次約會,我們後來幾乎無話可聊,兩個人都氣場低迷地各自回家。
接下來的一段時間,Z小姐開始不停地在朋友圈和微博上更新她的「慢生活」動態,每天幾乎要發十多條。
風信子長葉子了。第一次給自己煲湯成功了。第一次做完整套的瑜伽了。茶具到貨了。閱讀兩個小時的任務完成了。明白「生活不是過給別人看的」這個道理了。
她以前基本不怎麼發朋友圈和微博的。也不知道是不是我心態不好,總覺得在社交網絡中如此活躍的她,顯得好彆扭。
Z小姐的「慢生活計劃」大概堅持了有一個多月,突然有一天就停了。接著好幾天都沒有動靜。我突然有點擔心,因為她是一個人住,現在不工作又不用出門,不會發生什麼不好的事情吧?
她接了我打過去的電話,問我幹什麼,我說:「沒事,就是想檢驗一下你的慢生活成果。」
「別提了!我已經放棄了!」「啊?為什麼呢?」
「你有空的話,來我家,我跟你細說。」
Z小姐盤腿坐在沙發上,放著桌子上一套高級茶具不用,穿著她的綢緞拖鞋起身,給我用立頓茶包和紙杯泡了一杯茶。沒錯,這才是我認識的她。
「花了這麼多錢,就這麼放棄啦?」
「我後來才意識到,不適合的事情,非要去做,確實沒意思!就算看了再多書,做了再多瑜伽,如果不走心的話也沒用,反而越來越焦躁……」
「怎麼就突然覺悟到了呢?」
「所以說解鈴還需繫鈴人嘛!我前男友那天突然找我了,跟我說,和她處不好,有問題,還說我最熟悉他們兩個了,叫我去分析分析!我去之前還不停告訴自己呢,要優雅,要寬恕,可一聽他說,我突然就來氣了,也繃不住了,憑什麼你們的問題要由我來解決,和我有什麼關係啊?你們明明就欠我的,好嗎!我還是決定不忍了,情緒沒控制住!當時就甩了他一個耳光,把一杯水都潑在他臉上……」
「一下子就想通了吧?」
「可不!不知道為什麼,突然就舒服了!我發現什麼治癒系啊,小清新啊,全都沒用!欠我的,我必須給要回來,這才舒服,否則就不能讓他好過!當時我走出餐館,所有人都看著我,那時候覺得特別爽!回來之後,我發現自己也別慢生活了,也別給自己瞎灌雞湯了,不適合自己的,怎麼灌都沒用,以後還是怎麼舒服怎麼來,做自己最重要!我就是適合忙著,到處飛著,就要那樣我才安心自在,比做多少瑜伽,看多少藝術史都強!明天我就開始找工作去。」
Z小姐的臉上帶著一抹誇張的自嘲,以及比上次見她還要更直接的決心。
Z小姐又變回了那個強勢、暴躁,說話喜歡加手勢的那個人,儘管以後可能更沒時間見我,儘管真實的樣子有時可能並不令她自己滿意,可我真替她高興。
牆角,馬上要被她遺棄了的綠植開始抽芽了。春天馬上就要到了。