悅子玩夠了「過家家」，叫阿花從二樓的房間拿來作業本，在西式房間裡寫作文。
這幢住宅大部分為日本式房間，西式房間只有客廳、餐廳相連的兩間。閤家團聚、接待賓客都使用西式房間，一天的大半時光都在這裡度過。而且客廳裡擺著鋼琴、收音機、留聲機，冬天壁爐中燒著木柴，寒冷的日子裡，大家更是成天聚集在這裡，自然是最熱鬧的處所。除非樓下來客擁擠，或是因病躺在床上，悅子白天裡很少到二樓去，整天窩在這間房裡。她樓上的那間房是日本式的，卻擺著西式傢俱，兼作臥室和學習室，但悅子不論學習、玩「過家家」，總喜歡在客廳裡，學習用具和玩具往往扔得四處都是，每當來了不速之客，總要弄得大家手忙腳亂地收拾。
入夜時分，聽見大門鈴響，悅子丟下鉛筆迎了出去。雪子手上拎著臨走時說好的禮物走進了客廳，悅子跟在她後面跑進來。
「這個不准看！」她說著慌忙把作業本扣在桌子上，「禮物呢，讓我看看！」說著就把禮物包拿過來，打開後把裡面的玩具擺在沙發上。
「謝謝了！」
「是這個東西吧？」
「嗯，是這個，謝謝！」
「作文寫好了嗎？」
「不，不准看！」悅子說著拿起作業本，緊緊抱在胸前，跑到客廳那頭去了，「這可是有原因的。」
「什麼原因呀？」
「嘻嘻嘻，因為裡面寫了二姨的事。」
「寫了也不要緊，給我看呀。」
「等一會兒，等一會兒給你看，現在不行。」
悅子說這篇作文題為「兔子的耳朵」，裡面寫了點二姨的事。現在就讓二姨看怪不好意思的，等自己睡後讓二姨慢慢兒看，為她改正錯誤，明天她早一點起床，上學前再謄清。
雪子知道，幸子他們難免要看場電影什麼的，回家一定很晚了。吃過晚飯，她和悅子一起泡澡，八點半左右就上了二樓寢室。悅子雖是小孩，卻很不容易入睡，上床以後二三十分鐘，總是興奮不已地講話，所以哄她安靜入睡倒成了一樁重要工作。雪子經常打發悅子躺下，一邊和她聊天，一邊自己也睡下，有時一覺睡到天亮，有時睡了一陣，為了不弄醒悅子，自己又躡手躡腳地爬起來，在睡衣外面披上和服外套，下樓和幸子她們談話、喝茶。有時貞之助也參與進來，端出干奶酪就白葡萄酒，每人喝上一杯。雪子偶爾肩膀酸疼，這天晚上疼得厲害，難以入睡。她想幸子他們還得過一陣才回家，正好趁此機會看看那篇作文。她聽見悅子呼呼睡得正香，便起身翻開那個放在枕旁檯燈下的作業本，看了起來。
兔子的耳朵
我在養兔子，有個人說「送隻兔子給小姐」就拎來了。因為我家養了狗和貓，我就把兔子單獨放在大門旁。每天早晨我去上學時，總得把它抱一抱，摸一摸。
這是上個星期四的事了，早晨去上學出大門時，我看了看兔子。呵！兔子的一隻耳朵豎著，另一隻卻耷拉著。我命令它：「哎呀，真奇怪，把那只耳朵豎起來！」但是兔子不理睬我。我說：「那我來幫你豎。」就用手去扶那耳朵，可是，只要一鬆手，耳朵馬上又倒下去了。我對二姨說：「二姨，請把兔子的耳朵豎起來！」二姨用腳夾著兔子耳朵，它就豎起來了。可是，二姨的腳一鬆開，那只耳朵又倒下去。二姨說：「多奇怪的耳朵呀！」說著她就笑了。
雪子看完，連忙用鉛筆把「二姨用腳夾著兔子耳朵」一句中「用腳」兩個字畫掉了。
在學校裡，悅子的作文也屬優等，這篇文章也寫得很好，雪子查了查字典，改正了三處寫錯了的假名，其餘處處符合作文的要求，唯一難以處理的是「用腳」二字。最終，雪子把「二姨用腳」到「倒下去」那幾句改成：「……二姨夾著兔子耳朵，它就豎起來了。可是，二姨一放開那只耳朵，它馬上又倒下去……」把「用腳」改成「用手」當然是最為簡單的辦法，可當時確實是用腳撥弄的，雪子考慮到不應教孩子寫假話，結果就修改成這樣模稜兩可了。雪子想到，如果自己不知情，悅子拿到學校裡讓老師看了，可就糟了。雪子心裡激靈了一下，轉而一想，這種不雅的動作被悅子寫進作文了，又不由得獨自笑了起來。
這個「用腳」的來由是這樣的。
蘆屋這個家的院子和鄰家院子相連。半年前，隔鄰搬來了一戶姓舒爾茨的德國僑民。兩家院子僅隔一張稀疏的鐵絲網，悅子很快就和舒爾茨家的孩子認識了。一開始，雙方像動物一樣隔著鐵絲網互相嗅嗅鼻子、瞪瞪眼睛，沒過多久，他們就穿越鐵絲網常來常往了。這個德國家庭最大的孩子，是個叫佩特的男孩，其次是個女孩，叫羅斯瑪麗，最小的男孩叫弗裡茨。佩特看上去有十歲或十一歲，羅斯瑪麗看似和悅子年齡不相上下，但是西方小孩個頭大，實際年齡可能小一兩歲。悅子和他們兄妹特別是羅斯瑪麗很要好，每天從學校一回來，都要邀她一起到院子裡草坪上玩耍。羅斯瑪麗直呼悅子之名，後來似乎有人提醒過她，不久就改口叫「悅子小姐」了。悅子則像她的父母兄弟一樣，以其愛稱「露米」稱她為「露米小姐」。
舒爾茨家的狗，是德國短毛獵犬，貓也是歐羅巴種的，全身純黑，另外，在後院做了個木箱，飼養安哥拉兔。悅子家裡也養著狗和貓，並不覺得稀罕，唯獨珍愛兔子，經常和羅斯瑪麗一起喂兔子，有時還拎著兔子耳朵抱著玩兒。不久，她自己也想養兔子了，就纏著母親要買兔子。幸子認為養動物是可以的，但是餵養從沒養過的動物，如果弄死了又覺得可憐。再說家裡為餵好狗狗約翰和貓咪鈴鈴，已是頗費周章了，如果再加一隻兔子，光是餵食就夠麻煩的。更何況為了不讓約翰和鈴鈴咬死兔子，還得找個地方圈養，但家裡沒有合適的地方，所以一直猶豫不決。這時，一個常來清掃煙囪的男人，不知從哪裡拎來了一隻兔子，說是送給小姐的。這隻兔子不是安哥拉兔，是普通品種，但全身雪白，非常漂亮。悅子和母親她們商量，終於決定在大門口的土間圈養兔子，這樣可以安全地和狗、貓隔離。悅子說，無論自己和兔子說什麼，它只是睜開通紅的眼睛，毫無反應，與狗和貓大不相同呢。大人們都感到可笑。無論如何，兔子不像狗和貓那樣通人性，只覺得它是一種奇妙的、和人類毫無關係的、驚惶不安的生物。
悅子的作文寫的就是這隻兔子。雪子每天早晨叫醒悅子，照料她吃早餐，檢查書包，送她上學，然後又鑽進被窩，暖一暖身子。那天時令已是深秋，早晨寒氣沁人肌膚。雪子在睡衣外再披上紡綢長袍，穿著布襪，襪扣也沒扣，把悅子送到大門口。悅子一個勁地扶兔子耳朵，卻怎麼也豎不起來，悅子說：「二姨，你來扶扶看。」雪子擔心悅子遲到，想快點幫她豎起兔耳朵，但是又不太願意用手碰那軟乎乎的東西，於是抬起穿著布襪的腳，用拇指開叉處夾住兔子耳朵尖，把它豎起。但是，腳剛放下，耳朵又立刻倒伏在臉上了。
「二姨，這裡為什麼不行？」第二天早晨，悅子看了雪子改過的作文問道。
「不行呀，不寫『用腳夾著』也可以。」
「可你不是用腳夾的嗎？」
「喲，那是因為用手去碰它，怪不是滋味兒。」
「嗯。」悅子還是一副茫然不解的神情。「把這個理由寫上不就得了嗎？」
「可是，那樣奇怪的動作怎麼能寫？你老師讀了會認為二姨舉止不佳。」
「哦。」悅子答應著，但似乎還未完全明白。