下卷 19

阿春三下兩下就收拾好了,提前吃罷午飯,匆匆說一句「我請假回去兩三天」就走了。臨走前,幸子曾把她喊進客廳,周到細緻地囑咐她:要克服平素偷懶怕麻煩的毛病,和病人接觸後不要忘記消毒,病人排便後,每次都要往便盆裡撒來蘇爾。另外,要經常報告病情,至少每天上午打一次電話回來,奧畑家沒有電話,即使借附近商店的電話方便,也要盡量避免,最好使用公用電話,往家裡打電話要趁貞之助和悅子不在家的時候,等等。

阿春是下午才走的,這一天不會掛電話來了,幸子她們格外掛念妙子的病情,焦灼不安地等著第二天的到來。直到第二天十點過後,才接到阿春打來的電話。幸子把電話轉到丈夫的書房,但是電話聲音小,又再三中斷,好不容易才聽清一些。病人情況和昨天差不多,只是拉肚子的次數比昨天更多了,一小時拉上十來次,體溫也無下降跡象。聽這一說,幸子問道:

「原來懷疑是赤痢,究竟像不像?」

「啊,好像還沒弄清楚呢。」

「大便檢查的結果怎麼樣?」

「聽說阪大還沒通知。」

「是什麼樣的大便?帶有血嗎?」

「像是有點兒血。除了血以外,儘是鼻涕一樣白的黏糊糊的東西。」

「你從哪裡掛來的電話?」

「用公用電話。附近沒有公用電話,很不方便,而且還有兩三個人排在我前面,所以電話打晚了。我打算過會兒再打一次電話,如果今天打不成就明天上午打。」說完,阿春掛斷了電話。

「有血便的話,那不是赤痢嗎?」在一旁聽著的雪子說道。

「是呀……我想是那樣。」

「腸炎有沒有大便帶血的情況?」

「不會有吧。」

「一小時拉十來次,肯定是赤痢了。」

「不知道那醫生是否可靠?」

幸子已經做好了思想準備,大體可以斷定妙子的病為赤痢,便漸漸地盤算該做些什麼。這一天她期盼的第二次電話終於沒來,第二天上午過了十一點還是杳無音信。阿春在幹什麼呢?姐妹倆急得像熱鍋上的螞蟻。快到中午時,阿春突然從後門走了進來。

「怎麼樣了?」兩個人一見阿春僵硬的表情,就默默地把她拉進客廳問道。

「果然像是赤痢。」

實際上,大便檢查結果還沒出來,但是醫生昨天晚上和今天早晨來看了,他說:「很像赤痢,必須按照赤痢採取治療措施。國道附近有家木村醫院,有隔離病房,我可以跟他們聯繫,讓病人去住院。」剛要決定去住院時,經常來送菜的一位菜店老闆碰巧來到廚房,無意中對阿春說了一句「不去那個醫院為好」。阿春到附近一打聽,那家醫院果然名聲不佳。說是那位院長聽力差,聽診也聽不出個所以然,經常誤診。他雖然是阪大畢業生,但在學校唸書時成績不好,博士論文還是請一個同班同學捉刀,而那位同學如今也在附近開業,曾承認「那論文確實是我代寫的」。阿春把這事告訴了奧畑,他也不安起來,急忙打聽其他的醫院,得知附近有隔離病房的僅此一家。因此,奧畑問醫生:「那麼對外就說是腸炎,在家裡治療好嗎?」醫生不客氣地回答:「這可是傳染病啊!」奧畑和阿春商量:「不見得得了點赤痢就非得住院,人家不都是在家裡治療嗎?用不著介意,就在家裡治療,再想辦法叫醫生同意,或者聽聽蘆屋的姐姐的意見以後再做決定。」阿春說:「那麼我回去問問太太吧,看她怎麼說。」阿春對幸子說:「我想在電話裡也談不出個著落,就急著趕回來了。」

幸子問那位醫生是個什麼樣的人,阿春說,他也是阪大畢業生,姓齋籐,看上去比櫛田醫生還小兩三歲。他父親就在這條街上開業,人稱老先生的父親仍然健在,人們對父子倆的評價都不差。據阿春觀察,他不像櫛田醫生那樣果斷,診斷時很為慎重,不輕易做出明確的結論。這次診斷遲了,這也是原因之一。但另一方面,妙子體溫高於一般的赤痢病人,再加上第一天沒有大便,直到發病後二十四小時,也就是大前天夜裡才開始腹瀉。所以他當時還懷疑是傷寒,這樣一來,所有的處理就給耽誤了,使病情更加惡化。

「到底是從哪兒傳染的呢?是不是吃了什麼不乾淨的東西?」

「是,說是吃過青花魚壽司。」

「在哪兒吃的?」

「聽說是發病那天傍晚,她和少東家去神戶散步時,在一家叫『喜助』的館子裡吃的。」

「從沒聽說過這麼一家館子嘛,是吧,雪子。」

「沒聽說過。」雪子說。

「說是在福原的妓院區裡……小妹聽說那裡的壽司特別好吃,想去嘗嘗,在新開地看完電影回來的路上就去了。」

「怎麼啟少爺一點事也沒有呢?」

「是的,聽說少東家不喜歡青花魚,沒有吃。只有小妹吃了,所以他們說肯定是吃了青花魚的緣故……可是,聽說並沒有吃很多……而且,魚一點也沒有壞,確實是新鮮的活魚……」

「青花魚真可怕,吃新鮮魚有時也會中毒。」

「據說吃魚背上發黑的那塊肉最危險,她吃了兩三片。」

「我和雪子從來不吃青花魚,只有小妹吃。」

「都怪小妹太愛在外面吃這吃那了。」

「一點也不錯,以前她就很少在家吃晚飯,老是到處下飯館,才出了這種事情。」

幸子她們想起奧畑前年鬧水災時的表現,擔心他會不會重蹈覆轍,不知他對妙子的態度如何?說不定他是表面上敷衍著,內心裡卻為攬了個傳染病人而為難呢?最初他以為是輕微的腸炎,一旦知道並非如此時就感到棘手了,想盡可能推回蘆屋了事。但據阿春觀察,他並沒有這些個表現。鬧水災時,因為他平素愛打扮,不願弄濕褲子,但他對傳染病卻似乎不怎麼害怕。或者,也許是那時的所作所為成了妙子厭棄他的原因之一,所以這次他要竭力表現一番吧。看來他說「留在我身邊治療」,不像只是說說漂亮話。而且,他生性非常在意這些細細瑣瑣,不時提醒阿春和護士注意這注意那的,有時甚至還幫著換冰袋,消毒便器,等等。

「我這就跟著春丫頭一塊兒去看看,因為我去的話大概不要緊的。」雪子說,「小妹不至於因赤痢而死。既然啟少爺那樣說了,又沒有適當的地方可以安置病人,就讓她睡在那裡也可以。不過,我們不能撒手不管,把看護工作都推給他們。雖然不知道本家和二姐夫會怎樣說,但是我們不能做那種事。反正我自作主張去看護她,是沒有什麼妨礙的。要是櫛田醫生能去治療,多少會令人放心些,可是交給不認識的醫生和護士,我心裡有些不踏實。從今天起我就住在那裡,換下春丫頭來做聯絡工作。在電話裡弄不清楚情況,反而增加不必要的憂慮,啟少爺那種單身漢家庭一定缺這少那的,少不了要春丫頭一天跑幾個來回。」雪子說罷收拾了一下,隨便扒了幾口茶泡飯。大概是不想使姐姐為難,沒有徵得幸子的同意就走了。幸子的心情完全和雪子一樣,一點兒也不想去阻攔她。

悅子回家後便問:「二姨上哪兒去了?」幸子若無其事地敷衍她說:「說是打完針順便到神戶買東西去了。」但是傍晚丈夫回來時,她非說真話不可了,便向丈夫和盤道出幾天來發生的情況,以及雪子自作主張去照料妙子,等等。丈夫怏怏不樂,默不出聲地聽完,未置可否。大概除了默許也無他法。

到吃晚飯時,悅子又盤問起來,幸子這才向她透露了一點真實情況:二姨照料生病的小姨去了。這時,悅子接二連三、刨根問底:小姨睡在哪兒?是哪兒不舒服?幸子斥責似的回答:「小姨躺在公寓裡,她一個人不方便,所以二姨去陪她,沒有什麼大不了的病,用不著小孩子操心。」這樣,悅子再也不吭聲了,但不知她是否真信了母親的話,貞之助和幸子故意拉扯些別的話題來分散她的注意力,她卻悶悶不樂、含含糊糊地應著,一邊吃飯一邊不時窺看父母的臉色。

自從去年底以來妙子沒露過面,儘管大人說是因為小姨忙,但悅子還是從阿春那裡打聽到了大概情況,而且讓她知道實情,對幸子也有方便之處。此後兩三天裡,悅子只見阿春頻繁地來來回回,雪子一次也沒回來,她越來越焦灼不安,攆著阿春問妙子後來的病情,最後揪住她母親說:

「為什麼不接小姨回家呢?快去接回來吧!」她反而這樣斥責母親,氣勢洶洶地,把幸子嚇呆了。

「小悅,小姨有媽媽和二姨照料,你放心好了,小孩子不要多嘴。」幸子撫慰她。

「躺在那種地方,小姨不可憐嗎?小姨會死的呀!」悅子異常激動地高叫。

事實上,妙子的病情並不見好,漸漸向不妙的方向發展。雪子沒日沒夜守在床頭,護理當然不會有差池,可是據阿春帶回來的消息,近幾天妙子越來越衰弱。一個星期以後,大便檢驗結果出來了,發現了赤痢病菌中最惡性的志賀菌。而且不知何故,一天之內體溫升降反覆幾次。體溫高時達到三十九度六甚至四十度,伴有嚴重的惡寒和發抖。這也是因為,病人拉肚子時下腹疼痛不堪,所以給她吃止瀉藥,或許是吃了止瀉藥的原因,不拉肚子了就全身發抖,體溫上升。相反,大便一通她就體溫下降,但肚子疼痛難忍,拉的淨是水樣便。病人這兩天精神萎靡,齋籐醫生說她心臟也一點點衰弱了。雪子憂心如焚,對齋籐醫生說:「光這樣能治療好嗎?看來好像不單純是赤痢,是不是還有其他什麼病呢?是不是該注射林格氏液[164]或者維他康復[165]呢?」齋籐醫生卻說還不必使用,不肯注射。雪子說,在這種時候,如果是櫛田醫生一定會接連不斷地注射。向護士打聽,才知道齋籐醫生的父親不喜歡打針,他受其父影響,不到萬不得已也不輕易給病人打針。雪子對阿春說,事已至此,不能顧什麼面子了,我想索性請櫛田先生來治療。但不管怎樣,還是希望二姐來看看情況再說。阿春轉達了雪子的意見之後,又補充說:「雖然只有五六天時間,小妹已經瘦得不像樣子了,太太您去看了真會大吃一驚的!」

幸子因為害怕傳染病,又對丈夫有所顧慮,所以一直躊躇不定。然而,現在她再也坐不住了,她決定瞞著丈夫,趁上午讓阿春帶她去看看,臨出門時,她給櫛田醫生打了個電話,告訴他妙子在西宮一個熟人家裡得了病,因為某種原因一直躺在那裡了,請了附近的一位齋籐醫生治療,後來的經過如此這般,大致地告訴了櫛田醫生,並徵求他的意見。櫛田醫生說:「在這種時候,必須連續注射林格氏液和維他康復,如果聽之任之,病人只會更加衰弱,要快點告訴那位醫生,請他這樣處理,以免耽誤病人。」幸子說:「看情況還要請先生去看看。」櫛田照例爽快地答應說:「齋籐君我也不是不認識,只要事先取得他的諒解,我什麼時候都可以去。」幸子放下話筒,坐上等候在門前的汽車,沿國道向東馳去。過了業平橋數百米,只見山腳下一所邸宅裡,一株櫻花伸出牆來,枝頭上早早開花了,鮮艷奪目。

「呀,多美啊……」阿春脫口而出。幸子也說:「真的,這家的櫻花每年都開得最早。」說罷,幸子眺望著陽光照射下水蒸氣裊裊升騰的混凝土路面。這一陣子,她被妙子的事攪得心緒不寧,沒有留意季節更替,不知不覺間已經進入四月,再過十天就是賞花時節了。不過,今年還能像往年一樣姐妹們一起去京都賞花嗎?如果能去的話,該是何等地歡樂!即使妙子幸而病情漸漸好轉,恐怕也不可能那樣快就出去玩吧。哪怕不能去嵯峨、嵐山和平安神宮,能不能趕上去御室賞晚櫻呢?說起來,去年悅子的猩紅熱也是這個月,但那是賞花以後的事,沒礙著去京都賞花,不過,幸子卻因此沒看上菊五郎的《道成寺》。今年四月,菊五郎已經到大阪來了,這次演出《籐娘》[166],幸子原想一定要去看,但不知會不會又錯過機會……幸子想著想著,汽車已在夙川的大堤上飛馳,遠方的六甲山隱沒在一片迷濛霧靄之中。

《細雪》