EPILOGUE
當我把母親的筆記本放進抽屜時，我感到從未有的平靜。我看向窗外，淡紫色鬱金香從積雪裡探出腦袋。
今天立春，但是一如往常，冬天走得很不情願。不過新聞裡說，中午的時候，氣溫會上升到二十一攝氏度。聽著窗外山雀的歌聲，我相信春天要來了。
春天的生機讓我的嘴角上揚……同時，我也終於讀完了母親的日記。
這本日記比我預想中更深地影響著我。母親憂鬱的沉思，讓我的樂天派精神進入了冬眠。我的丈夫，本，擔心我得了憂鬱症，但是我告訴他，我流下的眼淚是母親的，不是我的。他也無法理解為什麼我一直帶著這本日記，為什麼我非得讀完才罷休。
我向他解釋，快要當母親的我，感到一種強烈的慾望去瞭解母親。
手指繞著一縷頭髮，不知道母親在天之靈，是否看到我已經長大成人，已經當了老師，嫁了人，我的丈夫就像母親曾經希望大衛愛她那樣愛著我。不知道母親是否知道，她的第一個外孫女快要出生了，如果正如超聲波檢查出來的是個女孩，我會為她取名為詹納薇‧佩格‧威爾金森。
我拿起母親的戒指，摩挲著它。過了今天，我會把這枚戒指和其他關於母親的回憶一同安息，好好地保存起來。
我嘬了一口杯裡的洋甘菊茶，透過玻璃窗，我看見柳樹上的一個鳥窩裡，一隻知更鳥正探出小腦袋。
沒錯，春天要來了，不論冬天是多麼倔強。用不了幾個小時，冬雪將會融化，直到12月才會再次出現。不知道去年我種下的山茱萸會不會開花，我坐在這裡，想這想那。我能有母親一樣的勇氣，為了我的孩子而犧牲一切嗎？我能像她一樣優雅地面對死亡嗎？
我放下茶杯，推開窗戶，感受到清冽的空氣，這時，電話響了起來。
來電顯示上，我看到一個熟悉的號碼。我接起電話。「嘿，媽媽。」每次我稱呼林賽媽媽的時候，心裡總會有絲愧疚，但是很快，我打消了這個念頭。畢竟，林賽把我撫養成人，她當然值得這個稱謂。
「爸爸最近怎麼樣？」我問，假裝真的關心。母親是正確的，大衛從來沒有像我們期盼的那樣做一個稱職的父親。冷漠又情緒化，比起陪我玩鞦韆，他更關心的是數據報表。但是林賽全心全意地愛著他，大衛作為父親的不足，都由林賽彌補上了。
有克雷格叔叔和他的妻子，有阿帕、泰德叔叔，還有過世的佩格婆婆，我的成長裡從來不缺少關愛。
「他的背又開始疼了。」她回答道。
我試著注意聽她說話，可是我的思緒卻飄走了，我想起還得去嬰兒房裡買一張諾亞方舟的牆紙。過了一會兒，大概幾秒鐘，或者是幾分鐘，我聽見電話那頭有人喊我名字，才回過神來。
「貝拉，你又心不在焉了。」
「我有在聽。」
「伊莎貝拉‧羅斯。」
「別這麼喊我名字。」
她笑了笑，「那你別總心不在焉，對了，你讀完那本日記了？」
「是的，」我說，「剛剛讀完。」
「我能想像到，那一定是苦樂參半。」我能聽出，她的語氣裡帶著一絲嫉妒，我知道她想掩蓋，但是作為一個快要當媽媽的人，我能理解。雖然林賽從我六歲開始撫養我長大，也是我最愛的人。但是她永遠都不是我的媽咪，那個位置永遠留給那個給我生命、把我從搖籃裡拉扯大、養育過我的——詹納薇‧佩琪‧盧卡斯。我的母親。
等我們在電話裡說過再見，我掛了電話，看著窗外多年前我曾經想要跨越的湖水，在它旁邊，長著三棵蘋果樹，一棵由我的祖母種下，一棵由佩格婆婆種下，另外一棵由母親臨死前種下。有一天，還會有第四棵。
但是，時間還沒到。我撫摸著日漸長大的肚皮。在我想跨越到海的盡頭之前，我得先越過幾條小溪。