去米爾班克。距離上次來只有一周的時間，但可能因為季節變化，這裡整個感覺都不一樣了。監獄似乎從未如此昏暗與淒涼，塔樓似乎更加高聳寬闊，窗戶卻更加逼仄，這裡的氣味也和上次不同。監獄底層散發著霧氣、煙灰、蓑衣草的氣味，污物桶的惡臭在囚室裡瀰散不去，還有長久沒有梳洗的打著結的頭髮、沒有沐浴的身體、沒有洗漱的口腔淤積的氣味，混雜了瓦斯、鐵銹與疾病的味道。轉角處龐大的黑色供暖設備使走廊更加閉塞、不通風。但囚室依然寒冷如初，牆壁因為水汽變得十分潮濕，牆上的石灰泛起黏稠的泡沫，在囚服上抹上白色的帶狀印記。牢房裡咳嗽聲此起彼伏，女囚們愁眉苦臉，止不住地打戰。
監獄內還多了一種我不曾見過的黑影。四點的時候就會點燈，狹窄的高窗外，天空已是漆黑一片。煤氣燈的光落在沙石地上，影影綽綽。囚室光線昏暗，裡面的女人像妖精一樣弓著背，或是埋頭做針線活，或是撥弄椰子殼的粗纖維，牢房更顯悚然和古舊。看守似乎也被黑影附身，她們的腳步比之前要輕，煤氣燈下，手和臉泛著昏黃，制服外罩著袍子，像把陰影披在了身上。
今天，她們把我帶到探監室，女囚在這裡見朋友、丈夫、孩子。這是監獄裡我見過的房間裡最淒涼的一間了。她們管這叫房間，但其實更像是給牛搭的棚屋：長長的走道兩旁，各有一排狹窄的小隔間。看守會把要見訪客的女囚帶到隔間裡，而女囚頭上懸著一個沙漏，給探監計時。囚犯面前是一個裝著柵欄的孔，在她們的正對面，即走道另一邊，開著另一個孔，沒有柵欄，只有一層網格，訪客就站在那裡。他們頭頂也有一個小型沙漏，與另一個一起提醒他們探訪時限。
隔間之間的走道大約七英尺寬，一個看守會一直在此地巡邏，確保他們之間不傳遞物品。囚犯與訪客若想聽見對方，則必須提高嗓門，所以這裡可能會非常嘈雜。有時候，女囚與朋友說話必須喊出聲，說話內容周圍人聽得一清二楚。沙漏定時十五分鐘，結束後訪客必須離開，女囚也必須回到囚室。
通過這種方式，米爾班克的囚犯一年之中，可以見四次親友。
「他們不可以離得近一些嗎？」我問陪我參觀的看守，我們正走在隔間所在的走道上，「女囚連擁抱丈夫也不可以嗎？抱一抱孩子也不可以嗎？」
今天為我帶路的不是裡德利小姐，而是個年輕一些的金髮看守，叫戈弗雷。她搖了搖頭，「得照著規定來。」這句話我在這裡聽了多少遍了？「得照著規定來。我知道，這些規定在您看來有些不近人情，普賴爾小姐。但是一旦我們讓囚犯和訪客待在一塊兒，她們就會把各式各樣的東西帶進監獄，鑰匙啦，煙草啦……他們甚至會讓襁褓裡的嬰兒在和母親親吻的時候，把刀片傳給她們。」
我打量著這些囚犯。只見她們透過巡邏的看守投下的陰影，望著對面的親友。她們並不像希望在擁抱時把刀具或鑰匙偷偷帶進來的樣子，她們看上去比我之前見到她們時還要淒苦。一個臉頰上帶著道像是剃刀留下的傷疤的女囚把臉緊緊貼在柵欄上，希望聽清丈夫在講什麼。丈夫問她還好嗎，她答：「她們讓我怎麼好我就怎麼好，約翰……就是說，不怎麼樣……」另一個囚犯是傑爾夫太太牢房區的勞拉·賽克斯，就是她求看守幫她向哈克斯比小姐求情的。她的母親來看望她，這個看上去很邋遢的老婦人只顧縮在鐵絲網後面啜泣。賽克斯說：「哦，媽，這可不行。和我講講你知道的情況啊，你和克洛斯先生談了沒有？」但是母親聽到女兒的聲音，看到面前經過的看守，顫抖得更厲害了。賽克斯喊，唉！一半時間過去了！母親把時間都哭光了！「下次，你一定得叫帕特裡克來。為什麼帕特裡克沒來？我可不要你來對著我哭……」
戈弗雷小姐見我看著她們，點點頭說：「對女囚來說這確實怪難受的。有的還真承受不了。她們一心盼著親友來，盼星星盼月亮，結果真讓家人朋友來時，她們反倒無力承受了，最後還讓對方不要再來了。」
我們往牢房區走去。我問，有沒有女囚從未有人來探望過？她點點頭，「是有一些從沒有人來看望過。我猜她們沒有朋友，家人也不在了。她們到了這裡，就好像被遺忘了。真不知道她們出去後能做什麼。柯林斯、伯恩斯、詹寧斯都是這樣的，還有……」她努力地轉動一把難開的門鎖，「我記得還有五區的道斯。」
我早猜到會提到她。
我沒有再問什麼問題。她把我帶去傑爾夫太太那兒。我像往常一樣去見女囚。因為剛目睹了探監室的情形，一開始我覺得有些不自在。我心想，我與她們非親非故，卻可以想什麼時候見她們就什麼時候見，她們也必須和我說話，這真是聳人聽聞。當然了，她們也可以保持沉默，我不能忘了這點。她們對我的到來還是心存感激的，也願意和我聊聊近況。如我之前所說，很多人最近身體都不好。監獄牆高窗厚，但她們可能還是感覺到了季節的變換，加之身體欠佳，談話裡，她們頻頻提到「時間」，以及何時可以刑滿釋放，「今天距離我出獄還有十七個月！」「普賴爾小姐，我還有一年零一個星期！」「三個月，小姐，我還有三個月。您怎麼看？」
最後說這話的是埃倫·鮑爾，用她的話說，她是因為讓男孩女孩在自己的招待所裡親熱而不幸入獄的。自天氣轉涼，我就惦記著她。她看上去瘦了，微微發抖，但沒我擔心的那麼嚴重。我讓傑爾夫太太鎖好門，與她談了半個小時。末了，我握住她的手說，能看到她精神很好，也很健康，我覺得非常欣慰。
聽我這麼說，她變得賊頭賊腦。她說：「您可不要說出去啊，小姐，千萬不能告訴哈克斯比小姐或裡德利小姐。抱歉我加這麼一句，我知道您不會亂說的。其實，我身體好多虧了看守傑爾夫太太。她給我她自己盆裡的肉吃，還給我了一塊紅色法蘭絨布，讓我晚上睡覺時繫在脖子上御寒。天氣特別冷的時候，她還會親手給我一點塗的東西，幫我塗在這裡……」她指了指胸口和肩膀，「所以我身體還好。她對我就像親閨女一樣貼心，事實上，她管我叫『母親』。她說：『你快要出獄了，我們得把你照顧好，好讓你適應外頭的生活。』」
她眼睛裡閃爍著熠熠的光芒。說完，她拿出一塊粗糙的藍色手絹，捂了一會兒臉。我說，我很高興這兒至少有傑爾夫太太關心她。
「她對每個人都很好，她是監獄裡心腸最好的看守了，」她搖搖頭，「可憐的女士！她來這兒時間不長，還不熟悉米爾班克的做法。」
我有些驚訝。傑爾夫太太一副飽經風霜的樣子，我還真想像不出她在不久之前，還有一段在監獄以外的生活。鮑爾點點頭，是啊，傑爾夫太太來這兒其實還不到一年。她覺得，像傑爾夫太太這樣的女士就不應該來米爾班克監獄，她還從沒看到過哪個看守，比傑爾夫太太還要不適合監獄工作的呢！
彷彿是這通感歎把傑爾夫太太招來了。我們聽到走廊裡傳來腳步聲，抬頭見她本人正經過鮑爾的牢門。她見我們都看向她，便放慢腳步，朝我們微微一笑。
鮑爾臉紅了，說：「您正好抓著我向普賴爾小姐說您的好心腸呢，傑爾夫太太，希望您不要介意。」
看守的笑容當即僵住了。她按著胸口，有點緊張地回頭看了看走廊。我想她是害怕裡德利小姐在附近吧。我沒有提法蘭絨布，也沒有提額外的伙食，只是向鮑爾點了點頭，示意看守開門。傑爾夫太太開了門，但還是不敢直視我，不敢回應我的笑容。最後，為了讓她放鬆一些，我說我不知道原來她最近才來的米爾班克。我問，她之前的工作是在哪兒呢？
她花了點時間整理腰間的鑰匙串，把袖子上的石灰粉拍掉，向我行了個屈膝禮。她說，她之前一直是一位女士的女僕，女士後來移居海外，她又無意另找一戶人家。
我們在走廊裡邊走邊聊。我問，她覺得這份工作適合她嗎？她說，要是現在得離開米爾班克，她會感到非常遺憾。我問：「您不覺得這些職責非常苛刻嗎？那麼長的工作時間，您不介意嗎？您的家人呢？您工作那麼辛苦，他們也會有怨言的吧？」
她說，這兒的女看守都是孤家寡人，沒有丈夫，有的是老小姐，有的則是像她這樣的寡婦。她說：「你不能結婚了，還來做監獄的看守。」她說有孩子的看守，必須把孩子托管給其他當母親的人。她自己膝下無子。說這話時，她一直低著頭。我說，也許從這個角度講，她可以把這份工作做得很好。她管轄的牢房區有上百名女囚，像嬰孩一樣手無縛雞之力，她們都指望著她的關心和指導，她一定能成為她們的好母親的。
終於，她正視我了，在帽簷投下的陰影裡，她的眼睛寫滿了黯淡和愁苦。她說：「我希望我能做到，小姐。」她又拍了拍袖口的灰塵。她的手和我一樣，很大，因為勞作或是失去的東西，變得瘦削而稜角分明。
我不想再追問什麼，於是折返去了女囚區。我見了瑪麗·安·庫克和製造假幣的阿格尼絲·納什，最後，同往常一樣，見了塞利娜。
之前去第二段走廊時，我經過了她囚室的門口。不過我還是習慣把拜訪她的部分放到最後，正如我習慣把關於她的部分寫在日記的最後。我經過她的門口時，總是背過身，面朝牆壁不去看她。我想這是一種迷信吧。我想到了探監室，彷彿現在我們見面時也會有一個沙漏在計時。我不希望在計時開始之前，讓一粒鹽滑落下去。哪怕是與傑爾夫太太一起站在她的門前時，我也不去看她。只有當看守轉動鑰匙、整好腰帶與鑰匙圈、鎖門離開後，我才抬頭看她。當我真的看向她時，我發現，自己再也無法心平氣和地凝視她身上的任何一處了。她帽簷下露出的髮絲，曾幾何時多麼俊俏啊，現在卻如此枯槁。我看著她的脖頸，那兒本來繫著天鵝絨頸圈。她的手腕，曾被繩子緊緊捆住。她有些歪的小嘴，曾吐露不屬於自己的聲音。那段古怪的生涯留下的所有痕跡，似乎空懸在她可憐蒼白的身體上，模糊了她的身體，宛如聖痕的印記49。但是她並沒有變，是我變了。新的信息隱秘地、難以察覺地影響了我，像是一滴酒落於寡淡的水，或是酵母分散於麵團中。
我看著她，心臟一陣悸動，隨之而來的是一陣恐懼。我按住胸口，看向別處。
她說話了，還好，她的聲音還是我所熟悉的、正常的聲音。她說：「我以為您不會來了，我見您經過這兒，去了後面的牢房區。」
我來到桌邊，摸了摸放在上面的羊毛。我說，除了見她，我也必須要探訪其他人。她移開目光，似乎有些黯然神傷。我補充道，如果她希望，我每次最後都會來看她。
「謝謝。」她說。
當然了，她和其他女囚一樣，願意和我聊，而不是沉默地坐著。我們聊的都是監獄的事兒。天氣潮濕，囚室裡多了許多巨大的黑色甲蟲，女囚給它們起名叫「黑傑克」，她覺得這些甲蟲年年會來。她指給我看牆上的幾塊污跡，那是她拿靴子的鞋底打死的一些留下的。她聽說一些天真單純的女囚抓著甲蟲當寵物，還有一些拿甲蟲充飢。她聽看守說起，不知是否屬實……
我聽她講，時而點頭，時而做出嫌惡的表情。我沒有問，她怎麼知道我有個掛墜盒。我也沒有提，我去了通靈人協會的辦公室，在那兒坐了兩個半小時，與其他人談論她，做了很多關於她的筆記。但是，我依舊無法在看她時，把我所讀的內容拋在腦後。我看著她的臉，想到報上的肖像畫，看著她的手，想起櫥櫃裡的蠟質鑄型。
我知道不可能不提這事。我說，希望她能和我談談過去的生活。我說：「上次你提到去西德納姆之前的生活。你可以和我說說你到那兒以後的日子嗎？」
她皺了皺眉問我為什麼想知道。我說我很好奇。我說，我對所有女囚的過去都很好奇，尤其是她的，「你也知道，你的故事與其他人的不太一樣……」
過了半晌，她說，她的情況在我看來也許很特別，但是，要是我是個通靈人，要是我和她一樣，一輩子都在與通靈人打交道，也就不會覺得她有什麼特別了。「您應該去買一份通靈人報紙，看看上面的告示，您就會明白，我其實多麼普通！您會想，其實這個世界的靈媒，比那個世界的幽靈還多呢！」
她說，她從來不是什麼特別之人，無論是她與小姨一同生活的日子，還是在霍伊本靈媒之家的日子，她都不過是芸芸眾生裡的一個……
「直到我見到了布林克太太，直到她帶我去和她住在一塊兒，奧蘿拉，直到那時，我才變得特別。」
她的聲音沉了下去，我湊上前希望聽清楚。聽她說出這個傻名字，我臉紅了。我問：「布林克太太怎樣改變了你呢？她做了什麼？」
她說，布林克太太在她還在霍伊本的時候去找她，「她來找我，一開始，我以為她只是想與我進行一場普通會面，但事實上，她受到了指引，專程而來。她帶著一個特別的目的，只有我可以給她答案。」
什麼目的？
她閉上雙眼，再睜開時，瞳仁似乎變大了，翠綠如貓眼。她開口，彷彿在說一件非常美妙的事情，「她要求我把一個幽靈帶給她。她要我捨棄自己的身體，供靈界佔有。」
她直視我的眼睛。我從眼角看見她囚室地板上一個黑色的東西飛快地移動著。突然，我眼前浮現一幅生動的畫面：飢腸轆轆的女囚揪下甲殼蟲的殼，吸吮裡面的肉、咀嚼扭動的腿。
我搖了搖頭，說：「這個布林克太太，她把你留在那裡，就因為一點幽靈的把戲？」
「她把我帶給了我的命運，」她說——我清晰地記得她的這段話，「她把我帶給了我自己，那個在她的房子裡等待著我的自己。她把我帶到了一個能被尋找我的幽靈找到的地方。她把我帶給了……」
帶給了彼得·奎克。我替她說了這個名字，她停下來，點點頭。我想起了審訊時律師的話，想起他們怎麼暗示她與布林克太太的友誼不同尋常。我緩慢地說：「她把你帶到她那兒，以便他可以找到你。她把你帶到那兒，以便你可以在夜裡，悄悄地把他帶給她……？」
聽我這麼一說，她的臉色變了，顯得很震驚。「我從沒有把他帶給她，」她說，「我從沒把彼得·奎克帶到布林克太太那兒。布林克太太來找我並不是因為他的緣故。」
不是為了彼得？那是為了誰？她一開始不肯回答，移開目光，搖著頭。「不是彼得·奎克，」我緊追不捨地問，「那是誰？她的丈夫？姐妹？她的孩子？」
最後，她用手罩著嘴，壓低聲音說：「奧蘿拉，她讓我把她的母親帶給她。布林克太太小時候，母親就過世了。她母親說不會棄她而去，她還會回來。不過她一直沒有回來，布林克太太在二十年的時間裡，一直在找能把她帶回來的靈媒，但一無所獲。然後，她找到了我。她在夢裡夢到了我。我和她母親有一些像。有一種……一種相同的感覺。布林克太太意識到了這種相似性，把我帶到西德納姆。她讓我穿她母親的衣服，而後她母親通過我回到了她身邊，在她的房間裡見她。她母親會在黑暗中現身，她會來，來安慰她。」
我知道，這些她都未曾在法庭裡提起，現在告訴我，也是花了一番力氣的。她似乎不願再說下去了，但我覺得肯定還有隱情，她可能也希望我能猜出剩下的部分。我猜不到，我想像不出。我只覺得事情蹊蹺，讓人心裡彆扭，我想像中的那個布林克太太竟會在十七歲的塞利娜·道斯身上看到亡母的影子，還讓她在夜裡見她，讓黑夜的陰影更加濃重。
不過，我們沒有繼續談這事。我問了彼得·奎克的情況。我說，那麼他是專程來找她塞利娜的了？她答，對，他是專程來找她的。他為什麼會來？——為什麼？因為他是她的守護者，是她熟悉的幽靈。他是她的控者。「他找上我，」她簡單地說，「因為我屬於他，我也無計可施。」
她臉色發白，只有雙頰還剩一些血色。我覺得她有些興奮，我能感到興奮在她身體裡升騰起來，在囚室污濁的空氣裡升騰起來。我幾乎有些嫉妒她了。我悄悄地問：「他來找你時，是一種怎樣的感覺？」她搖搖頭，哦！怎麼說呢？像要失去自我，像自我從身體裡被抽離出來，彷彿自我就是長裙、手套、襪子……
我說：「聽上去真可怕！」「對！」她說，「但也極為美妙。對我來說，那是所有，是人生的轉折。我就像一個幽靈，從一個乏味的靈域來到了一個更高、更好的地方。」
我不懂，皺了皺眉。她說，怎樣解釋好呢？哦，她找不到準確的詞句……她看向四周，思索著怎樣展示給我看。最後，她的目光停留在架上的一個東西上。她笑道：「你提到過幽靈的把戲，那麼……」
她靠近我，伸出一隻手，彷彿要我握住她的手似的。我後退一步，腦海中閃過掛墜盒與她在日記裡留下的便條。但她只是笑笑，輕聲說：「幫我把袖子往上提一下。」
我猜不到她接下來打算做什麼。我看了她一眼，小心地把袖子往上提，直到露出整節小臂。她轉動手臂，露出裡側的肌膚，白皙、光滑、溫暖。「現在，」我盯著她的手臂，她說道，「你必須閉上眼睛。」
我猶豫了下，還是照著做了。我深吸一口氣，猜不到她接下來會有什麼古怪的舉動。不過，她只不過是從我身後桌上的一堆羊毛裡拿了些東西。我又聽見她從架子上取下東西。而後是一段寂靜。我緊閉雙眼，眼瞼跳起來。寂靜愈長，我愈不安。「馬上就好，」她見我眼皮抽搐，說道。又過了片刻，她說，「現在可以睜眼了。」
我小心地睜開眼。我只想像得出她拿鈍刀把手臂割出了血。但手臂看上去好好的，光滑、沉靜、毫髮無傷。她還是抬著手，但不像剛才離得那麼近了。之前見光的部分現在罩上了一層衣服的陰影。我心想，如果我仔細看，也許可以看到一些粗糙或紅腫的地方。但是她沒讓我繼續看下去。當我盯著她的手臂時，她抬起另一條胳膊，用手掌非常用力地在裸露的皮膚上摩擦。一次、兩次、三次、四次，隨著不斷搓動，皮膚上顯出一個詞，一個深紅的詞刻在那裡。儘管刻得比較粗，隱隱約約，但很好辨認。
那個詞是：真相。
當那個詞完全顯示後，她挪開手，看著我問，這是不是很妙？我沒法回答。她把手臂伸過來，說我必須摸一下。我觸摸後，她又說，我必須嘗一嘗指尖的味道。
我遲疑地抬起手，看著指尖的東西，像是一種白色的物質。我想大概是乙醚，或是什麼幽靈物質。我做不到，而且已經覺得反胃了。她見狀，笑了起來。接著，她給我看剛才我閉眼時，她拿的東西。
一根木製的編織針和一盒鹽。她拿針刻字，鹽使字母呈現紅色。
我抓住她的胳膊，上面的印記已經淡了。我想到在通靈人報紙上讀到的內容，他們說這樣的手法證明了她的力量，其他人都買賬了，希瑟先生信，我也信了。我問：「對那些帶著悲傷，上門來尋求幫助的可憐人，你也是這麼做的嗎？」
她抽回手，慢慢地把袖子放下來，聳聳肩。她說，如果他們沒有從幽靈那兒看到這樣的標記，他們便不應被許可重獲幸福。但是，如果她有時往皮膚上抹一把鹽，或是讓鮮花在黑暗裡落到女士的膝頭，難道就能說明幽靈不是真實存在的嗎？「我向您提到的那些靈媒，」她說，「沒有一個會對這樣的手法說不。」據她所知，有的女靈媒會把編織針藏在頭髮裡，在皮膚上寫幽靈的口信。有的男靈媒隨身帶一個錐形的紙筒，給自己的聲音在黑暗中增添幾分古怪的效果。她說，這些手法在這一行司空見慣，有的日子，幽靈會來，有的日子，還是需要借助一些外力的……
這就是她去布林克太太家以前的情況。之後，那些把戲對她來說就毫無用處了。她去西德納姆之前，所有的天賦可能不過是些小伎倆吧！「我可能根本就沒有什麼能力……你懂我的意思嗎？這些小伎倆完全無法與我之後通過彼得·奎克發現的自身的能力相比。」
我沉默地看著她。我知道她可能從未向其他人說過、展示過這些。至於她提到的更強大的能力，即她的特別之處，我確實有些切身體會。必須承認，她的確有些特別。但她依然是一個謎，依然有一層未道破的陰影，一道未言說的縫隙……
我重複了對希瑟先生說的話，我說我不懂。既然她力量那麼強大，為何還會落到今天這步田地，被關在米爾班克？既然彼得·奎克是她的守護者，為何他會傷害那個姑娘，嚇得布林克太太一命嗚呼！他害她身陷囹圄，這算什麼守護？她能力再強，又有何用？
她看向別處，重複了希瑟先生的話：「幽靈自有他們的目的，我們無法揣測。」
我說，把她送到米爾班克能有什麼目的，我是猜不出來！「除非，他們嫉妒你，要害死你，讓你成為他們的一員。」
她皺了下眉，似乎不理解我。她緩緩地說，有的幽靈嫉妒生者，但就她現在的情況，連幽靈也不會嫉妒她。
她說話時，摸了摸脖頸蒼白的皮膚。我又想到那曾幾何時繫緊的頸圈，那些曾綁在她手腕的繩子。
囚室裡很冷，我打了個寒戰。我不知道我們說了多久，我想我們聊的肯定比我寫的多。我看向窗外，天色已經非常暗了。她的手還放在脖子上，她咳了幾聲，嚥了嚥口水。她說我讓她說得太多了。她走到架子前，拿下水壺，喝了一小口，又咳嗽起來。
這時，傑爾夫太太正好經過門口，似乎在打量我們。我再次意識到我待得太久了。我不情願地站了起來，向看守點頭示意，請她把我放出去。我看了看塞利娜，說下一次我們再多聊一會兒，她點點頭。她繼續摩挲喉嚨，傑爾夫太太見狀，和善的眼睛露出一絲憂慮，她讓我先到走廊上後，來到塞利娜身邊，問：「怎麼了？有什麼不舒服嗎？要叫醫生來嗎？」
我看著傑爾夫太太，煤氣燈昏暗的燈光映在塞利娜的臉上。這時，我聽到有人叫我的名字，我看了看旁邊的囚室，發現是製造假幣的納什。
「您還在啊，小姐？」她問。她瞅了瞅塞利娜的囚室，誇張地壓低聲音說：「我以為她讓那些鬼怪把您變成了青蛙或老鼠呢，」她打了個戰，「哦，那些鬼怪！您知道嗎，他們晚上會來這兒找她。我聽到過她囚室裡的動靜，我聽到過他們說話，有時候笑，有時候哭。小姐，我跟您說，世界上任何一所別的監獄我都可以去，唯獨不願待在這裡，大晚上的聽鬼魂說話。」她又哆嗦了一下，露出厭惡的表情。我覺得她可能是在開玩笑，因為之前關於假幣的事情，她也開過玩笑，但她沒有笑。突然，我想起克雷文小姐的話，我說，也許是安靜的牢房讓女囚疑神疑鬼？她哼了一聲，疑神疑鬼？她真希望碰上鬼怪是件好玩的事！疑神疑鬼？她說我真應該在她的囚室裡睡一覺，隔壁就是道斯，睡過以後再來評價她是不是疑神疑鬼！
她拾起針線活，嘴裡嘟囔著，連連搖頭，我往回走。塞利娜與傑爾夫太太還坐在煤氣燈下，傑爾夫太太在塞利娜的喉嚨口繫了一塊方巾，輕拍她的脖頸。她們沒有看我，也許以為我已經走了。我看見塞利娜把手放在印有褪色的紅色字跡「真相」的手臂上，亞麻羊毛制的袖子蓋住了字跡。我想起指尖的鹽粒，舔了舔。
這時，看守走來，我們往外走，勞拉·賽克斯貼著柵欄喊，哦，能不能幫她給哈克斯比小姐捎個信？如果哈克斯比小姐能讓她兄弟來一趟，如果她能寄一封信給她兄弟，那她的案子肯定可以重審。只要哈克斯比小姐一句話，她就能在一個月內出獄了！