阮寧一頓火鍋沒吃消停，筷子一撂，坐著火車就回去了。
她灰頭士臉地推開院門。滿院子擠著清一色綠軍裝，遠遠瞧著像長了綠毛的一塊豆腐，都在小馬扎上坐著。有過幾面之緣的團政委張修從她家梔子樹上順手拽下一根枝，掰得光禿禿的，當成指揮棒一樣，飽含激情地下命令：「預備！起！」
一豆腐塊的小戰士開始唱《團結就是力量》，啊不，是一起吼著「嫂子好」。
阮寧嚇得手一軟，沒吃完的半個柚子都掉了。
她和她娘當年去她爹部隊，也沒見過這架勢，約莫老娘這回嚇慘了。肉肉都讀小學三年級了，看著阮寧激動得很：「姐，你看，人！好多人！」
阮寧心說：形容詞！瞧你這匱乏的形容詞！她問：「咱媽呢？」
肉肉胖胖的小爪子指指堂屋，小聲附在阮寧耳畔：「姐，咱媽在摸熊皮呢，我覺得她好尷尬啊。姐夫問她同不同意，她就問爸同不同意，爸也好尷尬，就問我同不同意，我說我同意。」
阮寧一捶給他捶哭了。她說：「你同意個錘子，誰是你姐夫？」肉肉哭著說：「就是那個把熊皮都扒了給你的大黑熊啊。」
阮寧又驚義怕，推開了門，小武「哎喲喂」一聲：「姐、姐、姐你可回來了。」
阮寧一把推開他的小嫩臉，一個高高的醜男人正低頭吹著白瓷水杯中的茶葉花。
他手極黑，又粗糙，映得水杯都細皮嫩肉的。手背的延伸處是一道機深的傷口，瞧著日期新鮮。
他和他真的長得很像，可他，又不像他。相貌八分相似，氣質迥然不同。
阮寧懼他威嚴，有些無措地開口：「團座，您老人家是不是有什麼誤會？」
他手肘枕著一張油黑的皮子，想必就是媽媽口中的熊皮，這人這會兒淡淡抬起頭，聲音低沉而讓人安定，他說：「這皮是我托人買的老貨，還有五十株野生山參，都約有二兩重，不知道你和伯母是否滿意？如若瞧不上，我再尋些送來。」
阮寧母親不是不識貨的人，直說著「哎呀，小宋太破費了，這怎麼好意思」，責備的眼神瞟向了阮寧。阮媽媽還穿著跳舞裙，手中拿著扇，看樣子本來準備出去跳舞卻被這群小兵蛋子嚇得縮了回來，模樣頗滑稽。有看阮寧的眼神大概是在說：你今天不給我個合理解釋看我不打斷你的腿！
阮寧還沒張開嘴，宋團座就截斷了她的話：「我確定，孩子是我的。」
院寧不自在地看了一直瞪著她的她媽一眼，夾著屁股老實開口：我都不知道孩子是誰的。
宋團座黝黑的臉看不出是否變了色，表情微妙地瞧著阮寧：「你那天喝醉了，鑰匙刷不開，我湊巧經過。」
阮寧傻了：「然後呢？」
宋團座低頭啜了口清茶，微微露出修長黝黑的脖頸，他說：不可描述。
院寧想起醉酒後的自己扯掉對方衣服的場景，說對方勉強自己實在搭不上個上，而他吐出的這四個字讓她瞬間想到影視劇中放下的紅帳子，吹滅的蠟，以及黑夜中火柴擦亮的煙。
這些都是不可描述。
阮寧覺得自己這輩子沒這麼丟人過，大概只有在去公共廁所沒帶手紙，又沒帶手機在坑裡呼教半個小時可與之比擬一二。
眾人的表情也不可描述。
她尖叫：「你別說了。不對，是你閉嘴。」
有些人，說一百句話輕如鴻毛，有些人，四個字重如泰山。
團座老人家從軍裝的，上衣口袋中掏出一隻鑽戒和一本婚書。
他說：
「3ex.D色，兩克拉，下月初十是吉日，時間倉促，本意非不尊重你，只是孩子需要爸爸。」
阮寧嚇得腦門銀汗，張暨秋聽到團座的話，卻「啪」地合上彩扇，像被踩了四隻爪子的老貓，指著女兒說：「是你閉嘴！孩可以生，但必須有爸爸！」
小武結結巴巴，閉眼瞎吹：「阮、阮姐，我我、我們團長人可好咧，病、滿、滿軍區的姑娘都想、想、想嫁他。」
阮寧憋了半天，才指著他說：「你也閉嘴！」
暨秋被宋團座的話戳中了，在宋中元一行人離去後，逼著阮寧一定要嫁，阮寧被逼急了，說了一句挺傷人的話：「不是所有的女人都需要男人去養孩子。」
暨秋一愣，阮寧心知失言，卻低著頭，猶豫著去道歉，暨秋徹底發颯了，她說：「我忍你這個小孩很久了。對，不是所有女人都需要男人養孩了，可是所有的女人都想要自己的孩子健康平安，有個好歸棺。」
阮寧苦笑：「媽，您怎麼還不明白，這大半輩子都過去了卻還不明白，這世最好的歸宿就是堅強豁達的自己。健康平安與男人有關嗎，宋團座就是好歸宿嗎？」
暨秋覺得女兒長大之後益發主意大，心裡發緊，覺得無力。可是有些話卻也不能憋住不說，她歎息著開口，算是同女兒講和：「宋中元心思縝密，背負責任，是個靠得住的人，你如果確定自己這輩子再也不會擁有愛情就像媽一樣，那麼媽希望你冷靜三思，不為愛情，為了肚子裡的孩子三思而行。過日子不是童話故事，現實殘酷誰都知道，婚姻不是烏托邦，當然從沒脫離現實。你既然得不到愛情，可能也得不到相敬如賓的伴侶，但是嫁給他，卻能得到一個情緒穩定、生活安穩的合夥人。你不是任性想要孩子？孩子要的這些你倒是給啊。」
她說：「媽活了大半輩子了，愛情這玩意兒你越老越不稀罕。你不是鄙視你媽跳廣場舞跟別的大媽模一樣嗎？幾十年後，你要真不愛跳，你去做高數解函數啊，那會兒你媽兩腿一蹬兩眼一閉，鬼才懶得理你。可操碎心了你這死孩子。你鄙視廣場舞，廣場舞鄙視你不？跳廣場舞多好啊，鍛煉身體，音樂美妙，你這種小孩簡直沒有審美沒法溝通。不讓婚姻改變你，能堅守住自己，還怕什麼！健康平安既然跟男人無關，那更跟嫁不嫁人無關了。你活一輩子可不是活給你媽看的，你說呢？」
阮寧被老太太唬得愣一愣的，覺得自己似乎反而落入窠日。關了手機，躲在房間中，沉思了幾兒天。
待到想明白了，打開手機，老周正巧打電話過來：「孩子，你可算開機了，張院長讓我問問你，想好沒，預備去哪兒？」
她說：「延邊。」
張登秋家自去了一趟園子，告知阮老女兒將要結婚之事。不知兩人說了些什麼，阮老對這個孫女婿倒是挺滿意的，對於張暨秋來請示自己的的行為也是滿意的，之後又略有不放心，打電話到了延邊司令部，把宋中元的底細細細問了清楚，知曉這人是宋家的遠方表侄，人也優秀，便安心了許多。
阮老平日和宋榮關係一般，蠻膩味他家上上下下透出的那股快餿了的清高勁兒，如今結成了半個親家，納涼瞧見宋榮，難得和緩，衝他笑了笑。笑得宋榮直犯嘀咕，回家研究阮家最近是不是又要放什麼大招，畢竟阮敬水如今徹底取代了。
他哥哥當年的職位，坐到一方將位，順風順水，阮靜也極爭氣，阮家不可小覷。
初五的時候，團座帶著張修等人來接親，還是人手一個小馬扎，在高體站坐了規規矩矩的一排，院寧不自覺地也去摸自己的小馬扎。她媽看人人都有，剛給她也做了……
團座扶著她，把她安置到一旁VIP區域座位，淡淡道：「你不用。」
他站在她身前，護著她，像青翠的高山一樣。
不言不語，眼神警覺。路人瞧見他，都繞著他和阮寧走。
阮寧尷尬地拉了拉他的衣角：「你也坐，團座。」
團座看著熙攘的人群，淡淡開口：「人多，衝撞了你，不好。」
阮寧連連擺手：「我壯著呢，你看我的二頭肌。」
他站得筆挺，看著她擔著自已纖細得可憐的胳膊，擰緊了眉。他說：
「吃飯少，怎麼有力氣？沒有力氣，怎麼生孩子？」
阮寧撓了撓頭，低頭看著微微隆起的肚子，不知道該說什麼。
候車廳開始播音，駛向東北的列車即將開始檢票，宋中元遠遠朝張修揮了揮手，張修點點頭，立刻站起身，吹了軍哨，整裝待發。戰士們起身站立修整隊伍，前後加起來不過十幾秒鐘，顯然訓練有素。他們朝宋中元和阮寧瞧過去，打了個敬禮，眼神溫柔有力。
阮寧問道：「大家來接我，合不合規矩？」
宋中元淡道：「不必拘泥於這些。他們想來，師長肯批，地方上打過招呼，喜事人人都肯放行。」
阮寧又說：「聽聞如今軍中大家處事都低調，你這麼大膽，不怕招惹是非嗎？」
四月的天，傍晚時還有些微涼，宋中元取出新毛毯，搭在阮寧臂彎，垂月道：「一輩子一次的婚禮，這樣的待遇，我宋某人還配得起。」
婚禮當日，軍區大大小小都送了賀詞，證婚人、主婚人均是首長。先前傅慕容誹旁他為人極差，可見不實。
史中元依舊著豎領軍裝，阮寧穿了婚紗。她起初準備草草了事，隨便穿條紅裙子就行了，宋中元則一早把婚紗備好，她詫異他容貌粗獷卻處此細心，但心中終歸是領情的。
婚紗樣式極美，紗白而軟，拖著長長的尾，皎秀明亮，乾淨得好似一汪水、一隻冰涼的翡翠冰得帶給人的觀感。
阮寧就這樣，彷彿穿著過去，嫁給了未來。
她沒爸爸，便無人挽著她的手臂，這婚禮所有有關父母的婉情及離到的痛意通通無從宣洩。十五歲的她，曾想嫁給林遲，爸爸站在這頭，林識站在那頭。可如今，這兩頭都是空的。
戴著手套，捧著花束，朝前走，那裡站著陌生人。
她認真而侷促地希望每一步都不要犯錯，台下所有人都能看出這是個多麼緊張古板的新娘。阮寧因為連日的疲憊眼下顯得烏青，她拘謹客氣地伸出手，那個男人明明在路的盡頭等候許久，可是那隻手卻緩緩又緩緩地握住她的，似乎永不嫌慢。
司儀說宋團長娶了這麼漂亮的新娘，有沒有什麼想要對她說的話，或者送給她的？
宋中元從大衣內側口袋中掏出一張信紙，僵硬地念著。
阮寧本來也很僵硬，可是聽完卻笑了出來。
他顯然不習慣在這種場合聲情並茂，只是清了清嗓子，如同嚼蠟地名有：「尊敬的各位來賓，各位領導，請允許我向大家介紹一下我的妻子——阮寧。」
「小阮出生在水鄉，同我們軍區許多優秀的戰友來自同一一個地方，學習優秀，工作努力，我和她相識於部隊的探親晚會，喜歡的東西和許多興趣愛好都頗相似，歡笑和快樂使我們緊緊結合在一起，你們也什許都曾經無意間默默見證。」
「走到今天，我相信沒有人清楚我心中有多麼高興，希望大家能給我和阮寧最真誠的祝福。」
聽到「我相信沒有人清楚我心中有多麼高興」這句話。配上他那張而無裝情的臉，大家都笑了起來。阮寧心想宋團長果真是個能力出眾而文采不咋地的粗人。
他繼而面無表情地對院寧說：「請你收好這張紙，百年之後，你如果先死，我燒給你。如果我先死，嗯，不用給我。我都記得。」
阮寧接過紙，「撲哧」笑了出來。大家也都笑得前仰後合。宋團長老人家今天說起了冷笑話，真是難得一見。
氣氛居然奇異地一片樣和。
司儀問她有啥想對新郎說的，阮寧脫門而出：「我背，不用您燒。要燒就燒好酒好肉。」
她說這句的時候，早把那段像流水一樣平談的話忘得乾淨，只記住那句「我心中多麼高興」
婚禮夜，看著滿屋子的雙喜貼字，阮寧硬著頭皮開口：「團座，我和你雖然結了婚，但是仍不算熟悉，當時答應和你結婚，是因為孩子，想必你也是如此。當然，我從沒想過只和你做一對假夫妻，我希望孩子看到關係融洽的父母。但是，目前，我想我們慢慢相處，慢慢熟悉，慢慢來。嗯，再慢點。」
男人看著小同志許久，有了點淺淺的笑紋。他說：「也可。」
阮寧失神地看著他，男人卻轉過身，彷彿無意被她探究。
忽然手機傳來B城陌生來電，阮寧米接，對方先斷。想是打錯了電話。
她此時頗有些檻尬地抬眼瞧了瞧新房的格局。婚房是軍區剛給宋中元分的新房，160平方米，三個臥室，一個話活動室。
阮寧睡主臥，宋中元住隔壁。他用紅線繩扯了兩隻小鈴鐺，分別綁在兩邊床頭，叮囑她道：「有不適，叫我或扯鈴鐺。」
阮寧看著眼前的男人，緊張的情緒忽然奇異地放鬆下來。她知道，這個人也許並不難相處，因他聰慧通透，並願意照顧別人的情緒。
阮寧笑著看他：「你為什麼不刮鬍子，一輩子一次的結婚也不刮嗎？」男人摸了摸自己的鬍子，淡談問她：「丑嗎？」
阮寧癟癟嘴：「挺醜的。」
男人拍拍她的頭：「早些休息，恕我不陪。明早還有日常訓練，婚假請在前頭，去接了你，明天要正常工作了。」
他忽而想起什麼，從儲藏室拿出一個傳統血壓計和聽診器，伸手示意請她坐下，略測了測，聽一聽，才點頭道：「正常。以後等我回家，每日一測。婦女生產常常有妊高症，還是多留心。」
阮寧詫異：「你懂醫？」
宋中元將聽診器隨意一丟，淡道：「外出任務，難免意外磕碰，找軍醫學了些，不難。」
阮致聽聞阮寧結婚，對方卻不知底細，閒來無事，邀宋林到家打遊戲。
他問宋林：「宋中元什麼來歷？」
宋林正做任務到緊張處，漫不經心地回答阮致：「怎麼，你也聽說過他，這人是爺爺舉薦去的延邊，如今軍中年輕一輩，他表現特異，算得上拔尖。」
阮致「哧」地一聲笑了：「你一貫消息靈通，竟然不知道他結婚了嗎？」
宋林嘴裡叼著煙，瞇眼看屏幕，並不在意：「這樣的小事也操心，豈不累死了。說是我家親戚，也不知從哪個旮旯蹦出來的，實在沒有交情，更別提他結不結婚了。至於你，閒得發慌吧。」
阮致放下手柄，單手撐著臉，懶洋洋地說：「他結不結婚跟老子沒什麼關係，只是他跟誰結婚卻跟老子有太大關係了。」
「怎麼說？」
阮致笑了，湊在宋林耳畔：「我確實是閒來無事生八卦，也不知你感不成興趣。宋中元此人，如今正兒八經，要喊老子一聲二舅哥呢。」
宋林「唔」了一聲，有些遲鈍，尚未反應過來：「他娶的你家親戚啊？」
阮致笑出了聲：「是啊。」
這遊戲正到激烈處，與小boss鬥智鬥勇其樂無窮，宋林魂在其中，益發敷衍：「誰？你爺爺在老家倒是有七個哥哥，一家子窮親戚，怎麼，阮老這麼快就開始觀十步之外的棋，布子了？宋中元還算是個人才，只是這麼做，是不是太抬舉他？」
阮致冷笑：「以後我家老爺子只要不死，定然不遺餘力地大大扶持此人。嫁給他的可不是什麼偏門親戚，而是老爺子的掌上明珠。」
小boss還差一個暴擊就死去，宋林卻似乎反應過來，瞬間砸了手柄，那張溫柔的臉變得有些陰沉，他把卡抽完的煙狠狠地摁在棗紅色的羊絨地毯上，冰冷問道：你說他娶的誰？
「老爺子的心肝，我唯一的堂妹，你同學，對，別瞪了，就阮寧。日午安阮，呢嚶寧。」