2012年春季學期 三十五

「瞧瞧她們。」芮根邊說邊慈愛地直搖頭,「她們都長大了。」 凱絲轉過頭看了看擺著穀類食物的吧檯,有兩個宿醉還未醒的大一新生正在笨手笨腳地摸索著勺子。 「我還記得那天晚上,她們回來的時候身上有了平生第一個文身,文的是小馬寶莉[77]。」芮根說。 「還有那天早上咱們發現那些文身感染發炎了。」凱絲加了一句,她在喝番茄汁。關於這一點,凱絲還是會懷念宿舍的——隨時都可以喝到四種不同的果汁,其中也包括番茄汁——在別的地方能喝到這個嗎?芮根不喜歡看她喝番茄汁。「就像在喝血似的。」芮根說,「要是血也像肉汁一樣不會凝固的話。」 芮根還在盯著那兩個宿醉的女生。「不知道明年咱們還能看到多少熟悉的面孔。每年都會新來一批,但是其中大多數人都不會再回來住宿舍的。」 「明年,」凱絲說,「我就不會再犯下這麼依賴你的錯誤了。」 芮根從鼻子裡哼了一聲。「要是咱們明年還想住在一起的話,那就得把咱們的住校申請表交上去了。」 凱絲放下了手裡的果汁。「等等……你是說還想跟我住在一起嗎?」 「我去,是的,你甚至都不回來,看來我終於有屬於自己的房間了。」 凱絲笑了,隨後又吸了一大口番茄汁。「好吧……我會考慮的。你還有別的性感前男友嗎?」 琳恩是對的。 她一直在催凱絲每天晚上都要給《西蒙,別放棄》更新一章。「不然你就沒法趕在《第八支舞》出版之前寫完了。」 奧馬哈的書蟲書店會在午夜舉辦首發派對,她倆打算回去參加。利瓦伊也想去。 「咱們要穿上戲裝打扮一番嗎?」有天晚上他在他的房間裡問她。 「我們自打上初中以後就不再穿戲裝了。」凱絲坐在雙人沙發上,腿上擺著筆記本電腦。如今他在房間裡的時候她也能寫作了。她對於《別放棄》是如此專注,哪怕跟一屋子馬戲團的動物們共處一室也能寫。 「見鬼。」他說,「我挺想穿戲裝的。」 「你想打扮成誰的樣子?」 「大法師。要不就扮成其中一個吸血鬼——維達利亞伯爵。或者是巴茲,這樣會不會讓你慾火焚身?」 「我已經慾火焚身了。」 「她在屋子的另一頭說道。」 「對不起。」凱絲邊說邊揉著眼睛。利瓦伊一整晚都在拿話激她、取笑她,想要讓她分神出來玩一會兒。「要是我希望琳恩睡前能讀到這一章的話,就得趕緊把它寫完。」 凱絲就快要寫到《別放棄》的大結局了,所以每一章都至關重要。如果她這會兒寫出什麼敗筆來,那以後就沒法補救或挽回了。她已經沒有餘地來填補空白,每一章都意味著一條情節主線塵埃落定或是一個角色隆重謝幕。她希望所有的人物都能擁有配得上自己的結局。不僅僅是巴茲、西蒙、阿加莎和佩妮洛普,還包括其他所有的角色——不情不願的吸血鬼獵人德克蘭、牧羊人EB、本尼迪克特教授、馬克教練…… 凱絲盡量不去關注自己作品的點擊量——那樣只會給她徒增壓力——可她知道點擊量已經創下了歷史新高,而且是高出了好幾萬次。讀者給她的評論太多了,琳恩開始代她處理,用凱絲的用戶名向大家表示感謝並回答一些基本問題。 凱絲在學業方面也沒有落後,儘管只是勉強跟得上而已。在她眼裡,其他那些作業就像一個又一個的圈,她只有跳過去了才能寫西蒙和巴茲。 但是,她之所以能寫這麼多,原因之一就是……她的腦子從來沒有真正從魔法世界裡切換出來。這樣當她坐下來寫作的時候,她就用不著費力地慢慢回想起情節,也不用等著自己進入狀態。她就在其中,一直都在,全天候都在。現實生活對她來說反而變成了次要的東西。 她的筆記本電腦猛地合上了,凱絲差一點就來不及把手指縮回來。她甚至都沒注意到利瓦伊走過來坐在了雙人沙發上。他拿過她的電腦,輕輕地放在地板上。「廣告時間。」 「書裡可沒有廣告時間。」 「我不是個愛讀書的人。」他邊說邊把她拉到自己腿上,「那就是幕間休息?」 凱絲很不情願地爬到他腿上,還在想著自己剛才打的最後幾個字,不知道要不要把它們拋在一邊。「書裡也沒有幕間休息。」 「那書裡有什麼?」 「有結局。」 他把雙手放在她的髖部。「你就快要寫到結局了。」他說著用鼻子去碰她T恤的衣領。他的頭髮弄得她下巴癢癢的,凱絲腦子裡的咒語解開了,要不就是又被下了一個新的咒語。 「好吧。」她歎了一口氣,吻著他的腦袋,晃進他懷裡,「好吧。幕間休息。」 「你得給佩妮洛普單獨寫一章。」琳恩說。她倆走在回宿舍的路上,啪嗒啪嗒地走過一個又一個水坑。琳恩穿著黃色的長筒膠靴,她總是跳進水坑裡,把凱絲的小腿和腳踝濺得透濕。 「我要把這一章放在哪裡?」凱絲哈著熱氣說。雪已經在融化了,但她還是能夠看得見自己呼出的熱氣。「本來我兩個星期以前就該寫這章的,現在再寫的話,看起來就像是被逼無奈的一樣……所以真正的作家在全書寫完以前都是不給人家看的。我真恨不得能回到開頭去重寫。」 「你就是真正的作家。」琳恩說,她濺起了很多水花,「你就跟狄更斯一樣,他也是分期連載的。」 「我要把你的靴子給弄壞。」 「你這是嫉妒。」琳恩又走進一個水坑。 「我才不是嫉妒。這靴子真難看。我敢說你穿著它們一定會流腳汗。」 「無所謂,反正沒人知道。」 「等你回到我的宿舍、把靴子脫下來的時候,我就會知道了。這可真噁心。」 「嗨。」琳恩說,「我想跟你談談這事。」 「什麼事?」 「你的宿舍……我覺得明年咱倆可以住在一起。要是你想的話,咱們可以住在龐德樓,我不介意。」 凱絲停下腳步,轉過頭看著她的姐姐。琳恩又往前走了一小會兒才注意到這一點,於是她也停了下來。 「你想跟我住一個房間?」凱絲問道。 琳恩有點緊張。她聳了聳肩。「是啊,如果你願意的話。如果你不是還在為了一切……生氣的話。」 「我沒有生氣。」凱絲說。她又想起去年暑假的那天,琳恩對她說不想再跟她住在一起了。凱絲從來沒經歷過這種被人狠狠背叛的感覺,幾乎從來沒有過。「我沒生氣。」她又說了一遍,這次她是真心的。 琳恩翹起嘴唇,跺著腳走進她倆之間的一個水坑。「那就好。」 「但我沒法跟你住一起。」凱絲說。 琳恩的臉色一沉。「這是什麼意思?」 「嗯,我已經告訴芮根,我還會跟她一起住的。」 「可是芮根討厭你。」 「什麼?沒有,她不討厭我。你怎麼會這麼說?」 「她對你那麼刻薄。」 「她就是這個樣子的。其實,我覺得我是她最好的女性朋友了。」 「哦。」琳恩說。她的樣子看起來那麼小小的,還被雨淋濕了。凱絲也不知道該說什麼了…… 「你才是我最好的朋友,」凱絲不大自然地說,「你知道的。與生俱來的好友,一輩子的好友。」 琳恩點了點頭。「沒錯……算了,沒關係的。我應該想到這一點的,想到你們還會住在一起。」她開始繼續往前走,凱絲跟在她後面。 「考特尼呢?」 「她要搬到女生聯誼會的宿舍去。」 「哦。」凱絲說,「我都忘了她是預備會員了。」 「不過我不是因為這個才問你的。」琳恩說,彷彿這話很重要似的。 「你應該搬到龐德樓來。你可以跟我們住在同一層樓。我說真的。」 琳恩微微一笑,挺起胸膛,已經變回了平日的那個她。「對啊。」她說,「好吧。幹嗎不搬呢?那裡離校園比較近。」 凱絲跳進了下一個大水坑,濺得琳恩連大腿都濕了,琳恩邊跳邊叫。這可太值了,反正凱絲的腳早就已經濕透了。 「這是摩根的恩典,西蒙。慢一點。」佩妮洛普伸出一隻胳膊擋在他胸前,往四下裡望了望這個亮得有點古怪的庭院,「要通過一道燃燒的火門,還有其他途徑的。」 ——摘自《西蒙·斯諾與第三道門》第十一章 傑瑪·T.萊斯利2004版權所有
《少女作家的夢和青春》