Chapter 11

第三天,仍是燦爛艷陽。

上午,北野坐在桌邊練習彈吉他,陳念趴在窗台邊望著忙碌的巷子。正值早市,很多菜農在路邊賣菜。

某個時刻,屋內的旋律停止了。

陳念沒動,仍趴著,不一會兒,視線裡出現北野的鞋子,陳念仰起腦袋望,他跳上了窗台,說:「出去走走。」

她準備撐著窗台爬上去,北野俯身把手遞到她面前,陳念頓了一秒,把手交過去。

他稍稍一提,把她拎到窗台上,還不忘嘲諷一聲:「瘦得跟猴兒似的。」

陳念:「……」

北野一跳,降落在水泥板上,回頭朝她伸手。水泥板不寬,陳念腳微顫,緩緩蹲下身,握住他的手,在他的托舉下,安全滑落到水泥板。

兩人貼著牆橫著走過狹窄的水泥板,走下消防樓梯,到了院牆上。

牆角下蹲著一個賣新鮮苞谷的菜農,掰掉的苞谷葉子在一旁堆成小山。

北野縱身一躍,輕鬆下了院牆。

陳念還杵在上邊,茫然望著,左挪右挪,想找個較安穩的位置。

北野朝她伸出手臂,示意往他懷裡跳;陳念抿緊嘴巴,極輕地搖了一下頭,表示不用幫忙。

北野哼一聲,收回手,等著看笑話似的望著藍天下她的白裙子;他瞇著眼看了一會兒,忽然就奇怪地勾了一下唇角,別提多壞了。

陳念後知後覺,臉發燙,小心地捂了一下裙子。

於是看不到了。

北野說:「再不下來,我走了。」

他作勢要轉身離開,唬她:「你就站在牆上等我。」

陳念哪肯,趕緊捂著裙子蹲下,降低重心:「別……」

北野見她急了,心裡才有些舒坦,他「勉為其難」地朝她伸手,說:「我接著你,不會摔。」

陳念下狠心跳下去,撞進少年懷裡。他把她穩當接住,落在蓬鬆的苞谷葉堆上。

早市上,附近城鎮的農民都拿自家種養的果蔬家禽來市裡賣。

路遇非常新鮮的黃瓜,北野買一根,在路邊水龍頭下洗乾淨了掰兩段,一段給自己,一段遞給陳念。

陳念接過來,跟在他身後咬黃瓜。

走著走著,看見一群小黃鴨子,毛茸茸一小團,密密麻麻擠在不算大的紙盒裡,你擠我我啄你。

陳念多看了幾眼,北野瞧見,問:「想要麼?」

陳念輕輕點一下頭。

北野蹲到盒子邊,目光掃一圈,揪出一隻小鴨子,翻轉過來看看它的屁股,小鴨子兩隻蹼在半空中踢騰。

他放回去,又抓起一隻看。

陳念將信將疑看著他。他選了第二隻,推到陳念腳邊,又把第一次選的那只揪出來,也送到陳念腳邊。兩隻小鴨呆頭呆腦地仰望陳念。

陳念蹲下來摸它們的腦袋。

北野付了錢,說:「走吧。」

兩隻小鴨子撲騰著小翅膀小短腿,搖搖晃晃跟著陳念跑。

他們沒有原路返回,而是從廠區大門走。大院裡空蕩蕩沒有人,陳念跟著北野,兩隻小鴨子跟著她。

到了家裡,它們還圍著陳念腳邊轉,陳念上廁所,還要跟著跑進去。北野抬腳把兩隻鴨攔在門口,斥它們一身黃毛果然不正經。

這倒好,鴨子轉頭認他,他走哪兒它們跟到哪兒,北野不耐煩,把它們揪起來扔進鞋盒。

電話響了,北野接起,走到一邊,「操,你他媽的管不住腿是嗎?」

「老子說過叫你別幹了!」

「再有下一次你他媽……」北野聽見浴室開門的聲音,從窗戶跳了出去。

過會兒他回來了,臉色不太好,對陳念說:「我出去一下。」

陳念盯著他看。那是她特有的眼神,乾淨,清淡,總是沒什麼情緒,卻像一隻會牢牢抓人的嬰兒的手。

北野神色微變,莫名低了聲音,說:「朋友有事。」加一句,「一起長大的朋友。」

陳念還是看著他,又點了一下頭,轉身去跟鴨子玩。

北野眼睛追著她看了一會兒,走到桌邊,從抽屜裡拿出一把鑰匙給她:「捲簾門的。」

陳念說:「我又……用不著。」

北野說:「萬一你想出去走走。」

陳念說:「我不想……出去走走。」

「……」北野默了默,還是把鑰匙給她:「拉門的時候注意,別傷了手。拿著。」

陳念伸手接,他又收回去,在櫃子裡翻出一根紅色的毛線繩,把鑰匙穿起來,掛在她脖子上。

陳念任他給她戴上,低頭看一看,也沒說什麼,拿了個小碗給鴨子裝水喝。

北野走幾步又回來,從舊沙發縫兒裡把遙控器翻出來,說:「沒事做就看電視。」摁幾下,沒反應,似乎是電池沒電了。

他掀開遙控器屁股後的蓋子,用力摁了幾下電池。

陳念仰頭看他,說:「我有……書。」她指指自己的書包。

北野頓了頓,說:「哦,看書。」低下頭還是把那兩節電池拆了下來,蓋子摁回去。

他從捲簾門底下鑽出去,把門拉上時,陳念仍蹲在地上玩小鴨子,也沒和他告別。

他快步跑過走廊,下了樓。頭一次,人還沒離開,就想回去了。

幫朋友收拾了一堆破事兒,北野騎摩托車回來時,已近黃昏。老遠就看見樹下白色的影子。他忽然有些想笑,卻沒有笑;加速衝過去剎了車。

陳念在樹影下掃地,所過之處,留下一條條笤帚的紋路。北野見了,心裡頭有絲說不清的情緒,好似掃帚的細紋劃在心上。

他從車上下來,說:「這些葉子你管它做什麼?」

陳念說:「掃了,看著干……淨。」

走上樓,發現樓梯也掃了。到走廊上,煤灰,紙屑清理得乾乾淨淨,自行車鴻運扇等廢舊用品也擺放整齊。

北野說:「又不是讓你來做清潔工的。」

陳念跟在他身後,沒應答。

北野聲音又低下去,認真問:「很無聊,沒事做麼?」

陳念搖頭:「看書了。這算……中途,休息。」

「呵,休息。」北野淡嘲,走進屋,卻看見她的書本展開放在桌上,風吹過翻動一頁。一瞬間,心也輕得像那頁紙。

他轉身,扔一包東西給她,她慌忙接住,是一包甜話梅。出去一趟,必給她帶零食。

陳念把話梅放進書包裡。

他揪著衣領抖動扇風,從冰箱裡拿出瓶啤酒,往桌沿上一磕,瓶蓋開了,掉落在他手心,拋進垃圾簍。少年仰頭往嘴裡灌啤酒,咕嚕咕嚕,喉結上下滾動。

陳念愣愣看著。他低下頭,逮到她在看他,眼裡閃過一絲奇異的色彩。她別過臉去。

「晚飯想吃什麼?」

陳念拿手順了順裙子,坐下,說:「都……行。」

她低頭要繼續看書,教科書被北野抽走。她抬頭看他,他說:「好好說話。」

陳念不曉得怎麼了,眼神困惑而迷茫。

北野起身,從櫃子底下翻出一本書,拍拍上邊的灰塵,攤開了遞到她面前,說:「讀書。」

陳念耷拉下眼皮,是小學語文課本。

北野翻著書頁,很快挑選出一篇課文,手指在漢字上,敲了敲:「下雪啦。」等了幾秒,側眸看她,「看我幹什麼,看書。」

陳念於是看書。

北野:「念。」

陳念:「……」

小學課本上畫著各種小動物,每個漢字上邊都有拼音,幼稚極了。

北野說:「下雪啦。」

陳念說:「下……雪啦。」

「下雪啦。」他重複一遍,音低如大提琴,清沉朦朧。

「……下雪啦。」

「雪地裡,」

「……雪地裡,」陳念無意識用力點了一下頭,勉強把話說出口。

「來了,」

「來了,」

「一群小畫家。」

「……一群小畫家。」

北野:「雪地裡來了一群小畫家。」

陳念:「……」

「別緊張,在心裡說幾遍,再慢慢說出來。」北野說。

陳念垂眸,按他說的在心裡念了幾遍,才極緩慢說:「雪地裡來了一群小畫家。」

她說完,小心而隱悅地抬眸看他;他雖低著頭,也正看著她,眼皮上抬出兩道深折,目光從眉骨下射過來,極淡地笑一笑,低下眸繼續看書了。

夕陽在臉頰上輕輕一觸,心就跳亂了節奏。

「小雞畫竹葉,」

「小雞畫……竹葉,」陳念未可知地磕巴了,自覺地垂下頭。

女孩的心思像一個湖泊,而他的聲音是湖上的泡沫。

「小雞畫竹葉。」北野重新念,嗓音低沉;

陳念收了心,輕緩說:「小雞畫竹葉。」

「小狗畫梅花。」

「小狗畫梅花。」

「小鴨畫楓葉,小馬畫月牙。

不用顏料不用筆,幾步就成一幅畫。

青蛙為什麼沒參加?

他在洞裡睡著啦……」

窗外的天空色彩繽紛,不知不覺,太陽就下山了。

烤麵包香味飄進來。

一切都成了金色。

早晨,紛繁的人聲從窗外傳來,北野在悶熱潮濕的空氣裡睜開眼睛,他緩慢地回身看,床上空空如也。

北野一下子坐起來,屋內景像一眼收納,陳念不在。

北野跳下床,盒子還在,兩隻鴨子卻不見了。

捲簾門從裡邊鎖著,北野從窗戶跳出去,站到院牆上望一眼巷子。陳念不會自己跳下去,何況帶著兩隻鴨子呢。

天空中傳來縹緲的讀書聲。

北野回頭望一眼,沿著消防樓梯上到樓頂,那聲音也越來越清晰,語調四平八穩,聲音天生輕柔:

「一隻烏鴉口渴了,到處找水喝。……烏鴉看見一個瓶子,瓶子裡有水。……可是瓶子很……高,」她停下來,琢磨了好一會兒,又繼續,「瓶口又小,裡邊的水不多,……它喝不著。怎麼辦呢?……」

她捧了本書坐在樓沿邊,腳蕩在空中,因低著頭,一縷碎發掉下來,她捋了捋,過會兒又掉下來。

北野過去坐到她身旁。

陳念把書闔上,放到一邊。

兩人肩並肩坐在早晨的樓頂上,腳下人群忙碌,樓房高低錯落,遠處一條鐵軌,雜草隨著鐵路線消失在天邊。

陳念說:「我找書的時候……看到這個。」

是一本黑色封皮的聖經。

陳念看著他,眼睛問話;北野卻偏作不知:「想問什麼?」

她沒辦法,只得用言語說出來:「……你看過?」

「沒。」北野手撐在背後的地面,望天,「我媽買的。」

陳念「哦」一聲,點點頭。

隔幾秒了,他冷笑:「拿來當道具扮演修女。」

陳念似懂非懂,蹙眉看他,但他看著遠方,晨風吹起他額前的碎發,露出飽滿光潔的額頭。她從他的眼裡看出,他想離開,去遠方。

火車笛聲破風而來,陳念眺望。鐵皮車載著無數人駛向遠方。一個多月後,那裡邊也會有她的身影。

兩個少年遠望著。

金色的烤麵包香味又飄來了,少年們飢腸轆轆。

北野突然站起來,說:「去流浪吧。」

逃跑吧!

男孩和女孩很快達成一致,決定了離家出走。

為期一天。

他們帶著吉他和鴨子,心懷與平時不一樣的期待和緊張,從院牆上跳下去;他們買了新鮮的烤麵包,當做乾糧;他們穿過熙熙攘攘的集市,菜籃子,小山羊,老頭子,乞丐……都讓他們新奇,讓他們入迷。

一天,他們能走多遠?

他們心跳加速,沿著巷道一路走到火車公路交叉站口,自此遠離城市,沿著鐵軌往遠方走。

走到江邊,兩個少年停下來坐在岸邊,吃麵包補充能量,看著貨船客船穿梭而過,船上的鍋爐房冒出一股股白煙。

休息夠了,他們繼續走。

過了三水橋,鐵軌在雜草叢生的大地上蔓延。

一整天,他們似乎走了天涯之遠。陳念卻一點兒都不覺得累。

學校,家,一切悄然離去,它們對她施加的影響減弱了,消失了。

她自由了。

她和他並肩走在鐵軌上,搖搖晃晃保持平衡。

腳底的鐵軌傳來震顫,北野說:「火車來了。」兩人從鐵軌上跳下去,鳴笛聲由遠及近,他們走在雜草高過人的這邊。

而另一邊是向日葵花田,陳念望著,說:「那邊好看。」

「那就過去。」北野說著,走上枕木。火車飛速駛來,百米開外。少年穿過鐵軌,踩著枕木飛躍到向日葵的那一邊,回頭衝她招手,「來啊。」

陳念心一緊,身子往前晃了晃,扭頭看,迅速擴大的火車頭像一隻巨大的機械昆蟲。

七十米,五十米,火車聲響震耳欲聾,陳念的心劇烈搏動,她往前邁了一步,第二步如千鈞重。

身體躍躍欲試,精神高度緊張,她的心要衝過去!

三十米,十米,……

嗖!……

向日葵和少年被紅色的怪物吞噬,火車橫亙在兩人之間。

陳念最終沒跳出那一步。

強風與氣流像要把她的臉扯掉,把她的驅殼和靈魂撕開。她的白裙子在風中拉成一面旗幟。

火車疾馳而過,少年重新出現在那片向日葵花田,安靜地看著她。

四目相對,天地寂然;一趟看不見的火車永遠停在那裡。

五月,花開草長,雲動風輕,陳念站在兵荒馬亂的鐵軌這邊,逃跑的刺激潮退下去,心裡突然湧起一陣綿長的悲傷。

《少年的你,如此美麗》