終章大家,都很想他

我發覺學歷跟人生快不快樂沒什麼關係,重點是一個人生活的態度:能不能幽默地看待自己,以及這個世界。

我想,沖煮一輩子的咖啡,或許就是我跟阿不思的浪漫吧。

***

九月底開學後,我已是大二,不再是事事好奇的新鮮人。

而等一個人咖啡店如預期打烊了。永遠打烊。

老闆娘沒有發喜帖,只是在店裡小小地辦了個派對邀請所有願意來的人。

整個派對除了哭個不停的「亂點王」外,可以說充滿了祝福跟懷念,連以前常常來的幾個高中生都到齊了,所以我跟阿不思還是不能閒著,調了好幾杯不知所云的咖啡,鬆餅烘了一個又一個,還開了好幾瓶紅酒跟香檳。

派對上,我終於忍不住偷偷問微醺的老闆娘,那一個她沒說完的故事裡的前未婚夫最後到底怎麼了。

「他啊,我知道他一直都在身旁看顧著我,不忍我孤單寂寞。」老闆娘伸出左手無名指,微笑,「他在亂石崩雲裡,為我在這裡緊緊繫上了一條紅線。」

派對後一個星期,這對新婚夫妻就帶著癡肥的蘇門答臘啟程去歐洲,此後連續好幾個月我都接到不同地方的風景明信片,明信片後沒多寫什麼,有時短短兩句話,有時甚至只畫了笑臉或意義不明的草草塗鴉。

我不怪老闆娘,我知道情人都有太多比寫明信片還要快樂的事要做。

***

阿拓走後,我學著開始自己畫地圖。

地圖上多了很愛聽故事也很愛講故事的計程車司機兼爛吉他手大頭龍,喜歡拖著一隻大行李箱來店裡買新鮮咖啡豆的長髮美女(她常常幻想行李箱裡裝了屍體),在酒店上班、同時交了十七個男朋友且樂此不疲的珍姐,以為自己是顆野生蘑菇的小學生大雄。他們豐富了我的人生,是我新竹地圖的真正靈魂。

常常我有種錯覺,以為阿拓也認識他們,我也說不上為什麼。

「我有一個很喜歡的人,以後我一定會帶他來認識你,因為你實在太有趣了!」我都是這麼跟每一個新地圖的成員說,高興地期待著阿拓真正認識他們的一天,阿拓一定會很驚訝我是怎麼發現他們的。

***

當然,阿拓跟我之間共同擁有的新竹地圖,我加倍珍惜著。每個星期天我都會到洗衣店吃飯,有時下廚幫金刀嬸洗菜切肉,順便偷學一些。

在我升大三的暑假,金刀嬸在高雄實習的廚師兒子出師了,台大兒子也考上了研究所,而鐵頭則發現他的後腦勺可以吸住湯匙等金屬製品,目前他正在挑戰吸住整個電鍋。阿拓錯過的豪華慶祝大餐可不少。

另外,在發覺鐵頭的後腦勺像顆磁鐵的慶祝大餐上,我也聽到一件令我感動不已的秘密。

「阿拓第一次被我們邀請來這兒吃飯時,他一直說很好吃很棒,發誓他將來一定要帶喜歡的女孩子來這裡大快朵頤一番。」金刀嬸回憶道:「當時我就說啦,如果你這小子真的帶意中人來,我就當場發明一道新的菜色,然後把命名的享受讓給她。」

這就是我為何能猜到「鰻身依舊在,幾度夕陽紅」這道菜名的原因。

這秘密在阿拓跑去非洲一年後才知道,當時我已穿了那雙綠色的怪襪子一整年。

***

當然,我還得幫阿拓照顧那些身心幼稚的笨蛋,所以我每兩星期至少去暴哥家看一次電影,避免他因為太無聊亂搞得太過分。

不過暴哥還是幼稚到爆,這段期間我去警局保了暴哥三次,幫他包紮被砍的傷口五次,跟暴嫂一齊怒罵他為何像伐木工整天砍個不停無數次。

從前的暴哥大概很難想像現在他會完全失去身為一個黑道分子的尊嚴吧。

「別忘了我可是黑社會!黑社會!你們竟敢這樣嘰嘰喳喳說個沒完!」暴哥有一次被我跟暴嫂罵得走投無路,竟氣得用牙齒咬酒瓶。

「阿拓還有半年就回來,你再亂砍人,小心我不帶他來了!」我淡淡地說,將酒瓶從暴哥顫抖的牙齒邊搶回來。

而家裡影碟多得快堆不下的暴哥,在我的牽線跟建議之下在台灣「清大」夜市覓了一間店面,準備正正經經開個租片店,每租五片送炒蛋一份。

我想應該沒有人敢逾期不還吧。

立了業,當然也該成家。有了自己的家,男人多少會穩重些,不過暴哥對阿拓還是很有義氣的。

「阿拓回來我們再結婚吧,趁他不在怪不好意思。結婚看災難片再適合不過。」暴哥對暴嫂這麼承諾,當時我立刻拿筆寫了份合約要他簽名。

阿拓跟我,可會是他們的伴郎伴娘呢。

***

阿珠那邊就好玩了。

雖然她始終學不會游泳,不管我教她什麼式,蛙式、自由式、仰式、蝶式,她都可以將它們游成千篇一律的水母漂。不過啊,她跟改過向善的有為青年技安張變成了男女朋友,等於賺到一個超級大浮桶,以後再也不必怕溺水。

說起來我可是他們的媒人,因為那天我要技安張在阿珠家前下車,導致他被一條躍出竹籬的拉布拉多犬咬中了屁股,於是阿珠要他進屋子治療受創的小屁屁。

很色吧?再加上那罐暴哥的啤酒,想必那天晚上一定是乾柴烈火。

「思螢,我只是暫時跟阿娜達張在一起,等阿拓一回來,我可是要跟你搶個你死我活!到時候我希望不管誰輸誰贏,我們都還是好朋友。」阿珠認真的表情讓我忍俊不禁。

不過我當然還是說:「沒問題啊,放馬過來吧!」嘻嘻。

***

至於比技安張還肥一圈的倉仔啊,他真是個了不起的預言家。

有一天晚上他在竹北家樂福擺的投籃機前亂晃,看見穿著高職制服的大美女正在玩,還連續丟出一分鐘破百的成績,投得香汗淋漓好不得意。

於是倉仔冷笑了一聲,一言不發丟進十元銅板,丟了空前可怕的三百八十分,再丟一次結果灌破了四百,讓站在後面的投籃機美少女看了極為震驚。

倉仔抖抖身子,接著在一旁的夾娃娃機神乎其技地連續勾出五個玩偶,那美少女於是走上前,問他到底是何方神聖。

「我?我就是人稱夾娃娃機教父、兼投籃機魔人、又兼勇猛拳擊癡漢的竹北倉仔。」倉仔滿不在乎地說,他一定練習這句台詞很久了。

他說對了。不久後這對肥雕與小龍女就在一起了,還生了一個可愛的小鬼頭,叫小阿拓。雖然是個女娃娃。

這個寓言告訴我,一個男人不管肚子有多大、頭髮有多亂、衣服如何沒品位,只要他有一個無人能敵的特質,他一定能等到他嚮往的那個人。

「你想出長頸鹿代表的人生意義嗎?」

倉仔抱著剛出生的小阿拓,硬是餵她吃父乳。

我正在打勇猛拳擊電玩,倒數第二關拿鐵鏈的黑人我始終破不了。

「硬要講的話,大概是說我一直在引『頸』期盼喜歡的人吧?」

我聚精會神,手指飛快連續敲擊。嗒嗒嗒,嗒嗒嗒,嗒嗒嗒。

「那阿拓襪子代表的意義呢?想出來了沒?」

倉仔打了個哈欠,小阿拓一直哭,因為父乳很難吃。

「不知道,大概是被我穿在腳上吧,哈哈啊可惡!都是你讓我分心!」

我大叫一聲,憤怒地踢著機台。我又輸了。

***

至於小才,他可了不起了。

不過在提小才之前,要先說說「亂點王」後來的發展。

等一個人咖啡店關了,我跟阿不思跟念成一下子通通失業。

念成的問題比較簡單,她原先就在找家教,才兩個星期就找到了兩個該死的初中生。但我跟阿不思還是比較喜歡在咖啡店工作,然而沒有特色的連鎖咖啡店並不在我們的考慮範圍之內,而其他咖啡店的老闆都不幽默,缺的是服務生而不是咖啡師,真是致命。

直到有天,我騎野狼載阿不思在市區亂晃時,竟發現有一間剛開幕、還沒取名的咖啡店正在徵人,而且櫥窗上的徵文很有意思,上面寫著:「征阿不思、征思螢」。

「百分之百,是『亂點王』開的店。」阿不思點了根煙,推開門。

於是我們又開始幹活了,許多舊雨新知都慢慢聚攏回來。但我們可沒因為「亂點王」是老闆就停止對他的唇槍舌劍,而「亂點王」顯然也樂在其中,動不動就狂點些怪名字。

老闆娘以前的男友說得沒錯,有些事,一萬年也不會改變。

***

而小才,在我大三下學期的某一天穿著西裝筆挺來到店裡,戴著那頂紅色的魔術帽。

「最近忙嗎?我爸說你來找過我三次。」小才還是一樣削瘦如柴,但容光煥發的,完全沒有落榜了八次大學應該有的樣子。

「還好,不過你到底跑到哪裡去了?你爸神秘兮兮的,還硬要我陪他下兩盤棋,贏了才肯告訴我。不用說,我當然什麼都不知道。」我沒好氣地說,沖煮著咖啡。

「思螢,告訴你兩件消息。」小才脫下帽子彬彬有禮地鞠躬。

我以為他要從帽子裡拿出他那只會吃檳榔的鸚鵡,不料什麼都沒有。

「喔,是什麼事啊?」我問,請了小才一杯美景三河咖啡。

小才微笑,然後突然從嘴裡噴出火來。

沒有火柴,沒有汽油,沒有任何我看得見的輔助工具,小才就這麼莫名其妙地噴出火來!

「啊!你會噴火了!你會噴火了!」我驚喜交集,但當然沒問他是怎麼辦到的,因為那是每個魔術師,不,是每個人體師珍藏的秘密。

「第二個消息,我上星期贏得了在美國洛杉磯舉辦的世界盃怪人怪事表演大賽,而且還是獨一無二的冠軍!除了三分鐘內表演一百個人體才藝,靠的就是剛剛的噴火。現在就等阿拓回來時秀給他看了。」小才得意地將紅帽子戴回頭上,剛剛那杯咖啡竟無影無蹤。

「你真是越來越有大師風範了!」我興奮地抱著小才,這真是太棒了!

「你知道嗎?當初阿拓剛剛當我家教的時候就說了,他要帶他喜歡的女生當我第一個女粉絲,他說這樣會為我帶來好運,他果然料事如神。」小才也很高興,根本不知道我的心又重重跌了一下。

我永遠都是最後一個知道的人,包括面對我自己

SP。

而澤於,那曾經我以為佔據我全部靈魂的完美對象,雖然我們並沒有在一起,但我們仍是很好的朋友,無話不談。

我只能說,他真的很有風度,是個很好很好的人,我的初吻能夠送給這樣的白馬王子,我至今仍然竊喜不已。但我們再也沒有合吃過泡麵。

如果你問我為什麼沒有跟澤於在一起,我只能說,澤於是個很棒的人,是那種願意費心栽培一個美好的果實、專注準備一個大禮物送給心愛的女孩分享的那種人,當女孩發覺眼前的禮物一定會覺得自己多麼幸福、多麼受到照顧而感動不已。

但阿拓卻是另一個典型。如他所言,他從來不曾試圖證明什麼,他只是一直在身邊,很自然而然地與我分享他平凡卻動人的世界。沒有哪一個比較好的問題,只有我是哪一種女孩子的問題。

這點跟高三時困擾我不已的圓桌排列組合題目一樣,誰跟誰會坐在一起的答案,其實早已從問題產生前就已經注定。我經歷了兩年才逐漸相信自己當初無意的牢騷,是一種隱隱約約的喻示。

「真搞不懂我們這麼適合,你也喜歡我這麼久,最後竟然留下我一個人在五星級飯店裡吃晚餐?觀在想起來還是很糗。」

澤於幽幽地說,他總是喜歡拿這件事來虧我。

「如果你乖又聽話,哪天心情好再帶你去吃什麼叫真正一流的大餐!」

我也幽幽地回話,舉起雙手的沖天炮:「不要怕不要急,等尾巴冒火了再放!一、二、三!」

澤於他要跟我學的事可多了,改天還要教他用手接蝴蝶炮。

仍是後話,澤於成了辯論社的傳奇前輩,在他的指導下台灣「交大」辯論社還是無往不勝,常常出現在大賽四強之林,但我一直很遜,與最佳辯士距離仍舊遙遠。不過沒關係,我反正也沒在意過這件事,反倒是楊巔峰那小子不僅當了社長,還拿下兩次大比賽的最佳辯士。

當然,我也照舊幫澤於打新女友的分數。而眼前這個我給了九十九分。

「如果有一天你改變主意了,隨時告訴我。」

澤於開玩笑地說,舉起了他手中的肯亞。

「別在你的女朋友面前亂開玩笑,把她弄跑了可別怪我,我賠不起。」

我假裝生氣,遞給他可愛的女友一杯巧克力脆片。

澤於終於也等到了他的那一個人。

我就說嘛,世界這麼大,倉仔都有辦法了,何況是你。

***

「思螢,你別得意,至少胡蘿蔔會投我一票。」

百佳哈哈一笑,抱著啃著大白菜的胡蘿蔔。

「那可不一定,胡蘿蔔每個暑假都住在我家,還到處大便做記號!」

我神氣地說,摸摸胡蘿蔔的尾巴。

這就是善良又不服輸的百佳,我違背當初的約定但她一點都不介意。

她說那就來場公平競爭吧,兩年的非洲之旅會改變許多事的,所以她選擇了一起等待生命中的那個人,也選擇了被那個人等待。當然,百佳這天使般的女孩也釋放了我心中隱隱的內疚。

但百佳萬萬沒料到的一件事,就是她自己。

大三下學期的寒假,百佳閒閒沒事跟思婷的山服社出團到觀霧兩個星期,在海拔兩千多米的高山上跟個大二的小學弟雙雙墜入情網,下山時就成了一對。

世事難料,美好的事往往更讓人難以想像。

「我也搞不懂我在想什麼,不過未來的事誰知道?阿拓還沒回來呢,說不定他一回來我就芳心大亂喔!」百佳玩著我床頭的長頸鹿,邊說又邊睡著了。

不過百佳還是住在阿拓的舊居,胡蘿蔔也還是跟著她,我想就算阿拓回來了,百佳也不會將胡蘿蔔還給阿拓,她們倆一人一狗可黏得很。

然後,我大四了。

算算日子,如果沒被獅子吃掉,阿拓也應該快回來了。大家,都很想他。

***

「亂點王」的店裝潢平淡無奇但氣氛輕鬆,許多路人都不自覺進來喝杯咖啡、看看書報消磨午後時光,從此就變成了常客。越來越忙,我跟阿不思打算再找一個幫手加入我們,我問過百佳,但她正專心準備研究所甄試沒有空閒。

牆上掛著老闆娘跟音樂家從埃及寄回來的大照片,金字塔前,蘇門答臘趴在音樂家的腦袋上瞇著眼睛,老闆娘的手裡則捧著一個熟睡的小娃頭。我常常跟「亂點王」呆呆看著照片出神,猛一回神時臉都笑僵了。說到結婚,抽到金馬獎的哥回來了,現在在工地跟鐵頭學監工,我猜他跟文羚之間也快有個譜了吧。「小妹,你打算準備研究所考試嗎?」

阿不思熟練地揀選豆子,在爐裡放進些許乾果打算一起烘焙。「看到澤於常常抱怨寫論文跟跑實驗的事,我覺得還是算了吧。」

我笑笑,吃著自己做的鬆餅,不自覺看看牆上的日曆。

十月七號,這天好像有什麼意義?想了半天卻想不起來。這些年來我跟許多怪人當了好朋友,我發覺學歷跟人生快不快樂沒什麼關係,重點是一個人生活的態度:能不能幽默地看待自己及這個世界。

我想,沖煮一輩子的咖啡,或許就是我跟阿不思的浪漫吧。「阿不思,你一直都沒跟我說過,當初彎彎為什麼會被你從阿拓那邊搶走啊?阿拓跟我說的版本模稜兩可,什麼努力就會成功啊我根本不信。」

我突然想起這件事,「亂點王」老闆也湊了過來。

「亂點王」仍舊在追阿不思,即使他後來知道他鍾情的對象是個拉子。

這就是愛情的力量,每每使人瘋狂。但誰知道接下來又會怎樣呢?

「原來思螢喜歡的人的前女友是被你搶走的?怎麼搶的?」澤於好奇地抬頭,放下雜誌看向櫃檯。

他打算念博士班,看看能不能讓近視破表不用當兵。

「阿拓的秘密,最適合由專業的人體師來保管。」

小才一邊說話一邊從鼻孔噴出七彩泡泡,肩上的鸚鵡嚼著檳榔。

他現在是駐店高級人體師,每個星期收票公演的時候都吸引滿屋子的掌聲,偶爾還會去東門城下免費表演。

「居然還有這麼一回事,我要聽。」

坐在小圓桌旁的阿珠跟技安張也感到興致盎然。

他們都在網絡上看過我寫的故事,但這個問題的答案一直是個謎。

「這答案有這麼重要嗎?」

阿不思酷酷地說,但她已經無路可逃,被我們團團圍住。

阿不思歎了口氣,嘴巴才正要打開。

此時,技安張的鼻孔突然流出兩槓洶湧的鼻血,大家全嚇壞了,一時手忙腳亂。

「你怎麼搞的?怎麼說流鼻血就流鼻血?」

阿珠匆匆拿著桌上的衛生紙塞住技安張的鼻孔,阿不思則打開冰箱拿出冰塊包在厚布裡,壓在技安張的鼻樑上。

「我有種很不祥的預感吶!」技安張發抖著,鼻血居然一時止不住。

突然店門叮咚打開,一個熟悉的、愣愣的面孔踏進店裡還背著個大包包。

黝黑的皮膚,細長的雙眼,還有那呆到不行的笑容。

「我覺得奇怪怎麼夜市的店收了,在市區晃了一下,原來是搬到這裡。」

久違的爽朗聲音,是阿拓。

大家全靜了下來,自動讓開一條路,技安張則縮在角落發抖。

「好久不見呢,剛剛回來吧。」我笑笑。

這一刻我已經期待、準備已久,所以沒有特別激動。

只是,我手裡開始忙著不停,先削了一個蘋果,然後再將阿不思剛買的鹼酥雞一起丟進果汁機裡。

「是啊,本想先去找你再去跟百佳要胡蘿蔔,不過找你找不到正在苦惱的時候,竟然在這裡看到『等一個人』的老招牌,真是巧了!我還打算騎去問暴哥哩。」

阿拓傻笑坐在櫃檯前,承認忘記我的電話號碼。

「出國前一天居然一個人跑去放煙火,你真沒義氣,然後去了非洲也沒寄半張明信片回來,怎麼?非洲有那麼忙嗎?忙著打獵還是剝人頭皮啊?」我哼哼地瞪著他,將一瓢生咖啡豆倒進果汁機,按下開關。

果汁機吃力地運轉,顏色極其古怪。

「我到了非洲才發現我竟然沒記下任何人的地址,超後悔!超笨的!當然也找不到網絡可以連回來問啊,不過非洲真的很好玩喔!酋長還硬要把女兒嫁給我,我差點逃不回來!還好我跟大祭司玩二十一點贏了!」阿拓說完卻哈哈大笑。

我迫不及待,想要聽他說說那些有趣的非洲行。

「大笨蛋大蠢蛋!你不知道我家地址,難道不會寫台灣『交大』女二捨李思螢收嗎?那麼簡單!」我氣呼呼地看著他。右手將果汁機裡的怪東西倒出來,左手拿濾網過濾。

「啊!對!我怎麼沒想到這點!」阿拓大驚失色,震驚自己的白癡,一旁的大家都笑了起來。

時候到了。

我深深挺起胸膛,吸入氧氣,跟勇氣。

「罰你一口氣喝完這杯李思螢特調!然後還有九十九杯等著你!」

我憤怒地將怪東西倒在大咖啡杯裡,推到阿拓面前。

阿拓愣了一下,呆呆地看著那杯李思螢特調,然後又看著我。

我的愛情故事,現在才要開始。

《等一個人咖啡店》