許多人衝過去，也有許多人躲開。
張小漫倒吸一口涼氣站起身，要不是我的座位擋住了通道口，她幾乎要飛上台去，倒是有一個人已經行動了，健步如飛。
是梁聖美。
不過她沒幫上什麼忙，躍上去的時候滕真半邊身子已經蓋上了滅火毯，穿過一片烏煙瘴氣，我隱約看到滕真半邊臉都被煙燻黑了，火苗把髮梢燎得炸起來，人有點愣呆呆的。
然而當煙霧散去，他又回復了笑喀喀的樣子，用賦閒的左胳膊朝台下招手，示意自已沒事，贏來一片安心的歎息和零星掌聲。第一排評委都嚇得退居二線了，現在紛紛用食指隔空點他的頭，以這種老氣橫秋的「嗐，你這個小伙子！」來掩飾尷尬，緩緩走回評委席坐下。
課也沒必要接著上下去了。台上在收拾，參賽教師沒忍住，在背陰的地方狠狠白了惹禍的兩個男生一眼，滕真笑瞇瞇地擋在兄弟面前，不知道說了什麼，老師歎口氣，招呼還沒從驚惶中回過神來的學生們下台。梁聖美確認滕真無事，從舞台上回到我們所在的方陣，依然驕傲地昂著頭，對紛紛議論聲視而不見。
評委們在第一排交頭接耳地研究對策，好一陣子舞台才收拾完畢，比賽繼續。意外的是，滕真並沒跟著他們班的隊伍一起離開，而是朝我們走過來。他從下方舞台拾級而上，每個女孩都忸怩起來，困鎖高塔的公主見到來訪者大概就是這樣的情態。
他一屁股坐到了梁聖美身邊，也就是我和張小漫的身後。
「我坐會兒。主任說等你們年級比完後還是坐他車去醫院瞧一眼比較放心——欸，你別跟你媽說啊，她肯定立馬告訴我媽。」
「我沒說。你真沒事？」
我身體緊靠椅背，豎著耳朵聽後排梁聖美和滕真的交談，不料新班級上台，伴著歡快的英語歌，開始新的表演，揚聲器蓋過了一切。
眼鏡女興奮地問了些什麼，朝梁聖美和滕真這邊使眼色，女同學們一陣會意的哄笑，一切都淹沒在歡快的歌聲裡像一場默劇。團支書斥了一句，把食指豎在唇邊向四面八方轉圈示意，惹來更多哄笑，顯然他在我們班毫無威嚴；直到宋鶴慈從前排站起身，朝這邊比了一個噤聲的手勢，大家終於安靜了下來。
我只好假裝背過身去整理後背披著的校服，餘光觀察到他們根本沒有繼續交談。
梁聖美性子本來就冷。滕真呆愣成這樣還蠻出乎我意料的。
看來他這次是真嚇著了。
十七歲的我，養氣功力遠超三十歲的我。張小漫像是完全沒感覺到滕真在身後一般，垂著眼睛看自已平放在腿上的書，《我與地壇》。
我記得這本書。是史鐵生的作品集，2002年第一次出版，裡面的每一篇小說或散文，我都看過。確切地說，它是我和遺失的高中時代的唯一聯結。回到島城之後，新家的書房是我佈置得最舒適的房間，一面寬大飄窗，三面旋轉書櫃，每個人來做客，一進門準會發出「哇擦咧文化人啊你」的感慨。
書都是我新買的。搬過家的人都知道，書是最重最累贅的。我四處輾轉賺錢，終於決定安定回家鄉的標誌，就是把我贈送或遺失在各地的幾千本書重新買了回來，一本一本放入書架。
只有一本是舊書，《我與地壇》。是我爸來看房子的時候，從明安街特意捎過來的，說我高中的東西好多都賣廢品了，只有一本掉在電視櫃後頭，被他撿到了。
我情不自禁伸過手去，摸了摸書頁。張小漫奇怪地瞥了我一眼，正要說話，宋鶴慈走了過來。
他還是不敢看我，僵硬地裝作在整理褂子上的褶皺：「王平平對吧？你去下電梯口，說是你家裡人來找你了。」
是王海峰，穿著深藍色夾克，拎著一個飯兜，站在電梯附近探頭探腦的。
「你怎麼不在家睡覺啊？」我問。
「沒事，我睡四五個小時就夠了。廠裡有點事，媽和爸都去了，爸放心不下你，說你午飯沒帶，我就去一中找，你班主任說你們來，來，這兒了。」
「什麼意思啊，怕我又離校出走？我午飯明明帶了，都放到鍋爐房了。」
「都十一點半了，你們也回不了學校了，這不正好，媽早上新做的，比鍋爐房熱的好吃！」
「是哦，真是料事如神，」我祭出王平平冷漠臉，不想難為王海峰，於是接過飯兜，「趕緊回去睡覺吧！……我送你出門。」
小禮堂氣氛詭異，張小漫的態度讓我有點沮喪，我不想回去，果斷地摁了電梯的向下鍵。臨近午休，很多人下樓吃飯，電梯繁忙，指示燈從19樓開始一閃一閃，在17樓停了一次，15樓14樓分別停了一次。
不知為什麼，王海峰十分緊張。
「人太多了，」他說，「等下一趟吧。」
「又沒顯示超載，」我聳肩，「到了看看再說。」
「要不走樓梯吧，鍛煉鍛煉。你不總說，呵呵，想要減肥嗎，嘿嘿嘿。」
我狐疑地看他，他也知道不好笑，還在硬笑。正在這時「叮」地一聲，電梯門在12樓打開，我看也沒看他就率先進去了。
裡面只有四個人。居然有一個面熟的，低配陳冠希。
左焱穿著一身淺藍色的制服，斜倚在電梯角落，每分每秒都像在拍MV。他看到我先是沒反應過來，想起之後便歪嘴笑著彈了我腦門一下：「胖子，你叫什麼名字來著？」
恍然間我都快要相信自已和他一直都如此親呢熟悉了。
我對老何說我叫張小漫，但當著王海峰的面我可不敢回答他。說到王海峰……電梯門有合上的跡象，我連忙按住開門鍵：「空得很，進來啊。」
王海峰杵在電梯外，嘴巴不自然地抿了好幾回，最後實在熬不過僵持的尷尬，低著頭艱難地走進來。我不禁懷疑他是不是患有幽閉恐懼症，但回想他剛才守在電梯拐角縮頭縮腦不肯踏出一步的樣子，又像是有廣場恐懼症。
電梯門合上，下行，站在我右手邊的中年男人突然發出了「嘖」的嗤笑聲。
「王海峰，不認識老師了？」
沙啞的語氣裡滿是輕佻含笑的威脅，我離得近，瞬間被煙酒浸泡多年的口腔味道沖得皺了眉。
王海峰不說話。他站在最前面，剛剛腳一踏進門裡便迅速轉頭背對著我們，緊貼著電梯門，好像要把自已的頭從門縫裡擠出去。
「哎呀，」他戲劇化地笑起來，嘬了嘬牙花子，寬大的腰間拴著的鑰匙串也跟著笑，「老李，你說我，這不都白教了，哎呀，學生都不認我。」
「老李」站在左焱前面，抬了抬側面看去至少有十圈的千度眼鏡：「是你那個學生嗎？不是得病了嗎？」
「甭問了，再給問尿了可咋辦。」
我從茫然中回過神，張口就要理論，電梯再次停下，超乘的壓迫感感覺從腳底板穩定地傳上天靈蓋，整個人憑空矮下去了幾分。門開了，這次湧進來六七個女老師，把電梯塞得滿滿當當，也將我擠到左焱旁邊，和中年人分隔開。男男女女的調笑聲中，我越過兩重肩膀，看到王海峰依然沉默地站在最前方，額頭抵著電梯的門。
「他是你什麼人啊？」左焱輕聲問。
我沒回答，電梯就到了一層。門還沒完全展開，王海峰便大步向前走了出去，我一路喊著哥哥追到門口。
「王海峰！」
他還是不停，靈光一現，我劇烈地咳嗽了幾聲，把院子裡保潔遺留下來的水桶踢翻了。果然，他立刻轉身跑了回來。
「媽不是給你帶噴劑了嗎，藥呢？」
「我沒事，」我坐起身，「我裝的。」
王海峰眼睛紅紅的，捨不得訓我，只能站起身，把我扔在一邊的飯兜撿回來放到我手裡，說，趕緊回教室，我走了，晚上爸媽接你。
「那孫子誰啊？」
我大聲地朝他背影喊，他沒回答，像一截長了腿的木頭一樣穿過我眼前陽光刺眼的小廣場，消失在了大門外。
「那孫子是他以前的老師，聽不出來嗎你？」左焱坐到了我旁邊，嘴裡叼著一根煙，說話含含混混的，照例地給我一根，我還是搖手拒絕，他再次別在了耳後。
「你哥以前在這兒讀書，你不知道啊？」
「我知道是職高，不知道就是這兒。」
「也是，我聽何靈說你是一中的好學生，你不知道你哥在哪兒，也說得過去，一家裡有一個出息的，爸媽就算沒白養。」
「根本不是這麼回事，」我懶得解釋，「那孫子什麼意思啊，我哥跟他有什麼過節？」
「嗩，」左焱笑了，朝背向我的方向吐了煙圈，「你們家有意思，女的比男的像爺們。」
我不耐煩了：「你寫社評呢一句接一句的，能不能回答問題。」
「你他媽以為自已跟誰說話呢？」
左焱霍然起身，我整個人覆蓋在他居高臨下的陰影中。他狠嘬了一口煙，直接用拇指食指捻滅，往旁邊一扔，然後這用滾燙的兩根手指捏緊我的下巴。
「老子敬何靈，你們真他媽以為打著她的旗號都能跟我沒大沒小？」
什麼玩意，劇情切換太快了吧，好好一個校園裡為什麼有殺氣！
「大大大、大俠饒命，我錯了。」我盡可能讓自已擠出一個笑。
我的確太輕狂了。老何是老何，2003年環繞在她身邊的這些朋友，真不一定是什麼善茬。
左焱滿意了，鬆開手，又坐回我旁邊。
「我跟你哥差不多是一屆的吧。但不認識他。他退學的事兒當時還挺出名的。你哥是有先天性心臟病？」
我點點頭。
「我第一次看見你哥，他就躺在操場上，誰也不敢靠近，因為他抽抽兒起來了，翻白眼，吐白沫，還尿了。」
「……這明明是癲癇啊！難道心臟病還會誘發癲癇？」
「操，你問我？」左焱輕蔑地瞀我一眼，「他是從旗桿子，哦，那叫升旗台。對，升旗台上滾下去的。然後就抽搐了。而且他就穿了一花褲衩和襪子，衣服都在旗桿上面掛著呢。這事兒太轟動了，我們全班都趴窗口看，還有好些個跑下去了，把我吵醒了，要不我就錯過了。」
「誰掛上去的？」
「不知道，不過應該跟你說的那孫子有關係吧，不是他，就是他攛掇的學生干的唄。那孫子叫張勇，也教過我們班幾節課，欺軟怕硬的主，但好像親戚什麼的在教委有點關係的，否則鬧出這麼大的事兒，結果是你哥退學，你就知道張勇關係硬不硬了。」
「可是他為什麼針對我哥啊？」
「後來你哥走了以後，我聽說過一點。職高跟你們不一樣，我們基本不高考，實習也算學分的，滿了就能畢業，以前還包分配工作呢。說是實習，都他媽扯雞巴蛋，就是拿學生當免費苦力，好多企業來我們學校簽，價錢比正常招人便宜多了，又聽話好管；學校收了錢也不分給我們，一部分交上頭，一部分打點，剩下的自已吞了，張勇好像是老師裡數得上會撈錢的。普通高中老師靠補課賺外快，職高老師，靠當人販子，還供不應求呢。」
左焱又點了一根煙，繼續說。
「一回兩回大家還覺著新鮮，真累著了就回過味來了，知道這幫老師都是忽悠，全他媽是孫子。不情願，但也不知道怎麼逃，有次你哥在什麼金工實習的地方犯心臟病了，張勇他們班好多人就跟耗子撈著油星子了似的，呼啦病了一片。張勇對企業交代不了，就記恨你哥了吧，覺得他故意給自已上眼藥。」
「所以就找人欺負他？」我想起電梯裡王海峰單薄的背影，心酸不已。
「還用得著專門找人？能來上職商的，有幾個好鳥啊，當班主任的挑撥挑撥就行了，比如大家都干苦力，就專門讓他休息，當眾宣佈，學生肯定就看他不順眼了，緊接著發現欺負他，老師也不管，那什麼意思，不就很明顯了嘛，」左焱把耳朵上那根取了下來，寒回煙盒裡，「我不知道啊，我猜的，都是聽說，三四年前的事兒了誰記得清楚。」
「不過要我說啊，」左焱起身抻懶腰，「你哥就是太慫。有病算個屁，被扒了又怎麼，死也要先拉一屋陪葬的，至少給張勇幾拳吧！自已倒先抽抽了，直接退學，媽了個巴子不夠丟人的。」
我盯著自已手背上的元寶坑，再次感覺到了電梯停下那一刻超重的壓抑感。加速上行超重，減速下行失重，初中物理最簡單的知識，上個星期我剛剛複習過的。但左焱不明白，殺出一條血路對於大多數人來說從來就不是一個選項，他的骨血中就沒有反抗的基因，你騰空一躍撕出一方藍天的時候，他只會在電梯裡承受超重的壓迫，彎著脊樑骨，用背影消化一切嘲諷。
三十歲的張小漫或許有打抱不平的能力，而我，我能為王海峰做什麼呢？這個在原稿紙上冷靜撰寫自已家族故事的男生，必然有一個敏感的心，這顆心在幾年前被扒得赤裸裸，曝曬在眾人的目光中，我卻沒能力也沒途徑去為他報復一個根基深厚的無德教師。
那個把他的尊嚴掛到旗桿上的男人。
我用手擋在額前遮住陽光，仰頭看著新廣場上佇立的旗桿。
陽光下，珵亮珵亮的新旗桿。
「左焱，」我問，「你應該早就畢業了吧，還在這兒幹嘛？」