1
以前行文提到過一個凶星,這也是曾經服過刑的一個朋友親口說出來的。
那個估計這輩子也出不去的悍匪,面對著砍刀鋼管能硬扛著殺出一條血路,面對著當面是人背後是鬼的社會陰暗面也能游刃有餘,做了小半輩子狼心狗肺心狠手辣的打手。
我那鄰居小孩在夏夜的星辰裡蹲在我旁邊給我講這個男人的時候,我沒有絲毫同情,哪怕他右手只有兩根手指。
一報還一報。
「那時候他那個六十多歲的媽經常來看他,送的東西到他手上剩不了多少,他時常破口大罵,連我們獄友都覺得他就該斃了。」
「後來呢?」
「我出來前的那個年末,他媽去世了,再沒有來過,那晚上我睡不著偷偷摸摸起來抽煙,就看到他站在那裡,哭得像個孩子一樣。爽子我不騙你,我一直沒覺得後悔,只覺得運氣不好才會進牢子,但是那一天開始,我很想我媽,真的想。」
這大抵是那個時候我和他的對話。這個場景一直在我眼前打轉,特別是當我和我媽發生了矛盾的時候。我千萬次地告訴自己:因為只有她們無償地愛著你。
2
我有一個朋友,剛畢業參加工作。很少回家。有一次我去他家找他,約好了要一起喝茶。我一進門就看到他正把他媽的腳放在自己腿上,小心翼翼地給她擦著什麼藥,好像剛洗完腳,旁邊還放著一個木桶。一米八幾接近一米九的身高彎著腰,頗有點滑稽。阿姨在旁邊笑瞇瞇的,不說話。
「小爽來找你了,別讓人等太久。」阿姨笑著說話。
他搖搖頭,「不急,擦完我就出去。」他媽媽招呼著我坐下,和我聊家常。出門過後我一臉羨慕,「說實在的,我沒給我媽洗過腳,覺得矯情,還有點不好意思。」
他點了一根煙,「不一樣嘛,每個人都有不同的表現自己愛意的方式,我這最開始也是我女朋友叫我做的。我覺得挺有道理的。」
我笑著開口:「那你後來還洗上癮了?」他沉默了一會兒說道:「你想想,大學四年都在外面,這工作一來,我可能大半年就回來這一次,洗個腳沒啥的。」
我忽然覺得心裡挺難受。三線城市拴不住年輕兒女的心,可有些人已經踏實生活了大半個輩子。回到家我算了一下,我大學一年除了寒暑假鮮少回家,估計以後工作也會很少回去,一年兩三次吧,每次應該也待不了多少天,而一旦有假,陪對像、和朋友玩等事情可能就把家人排在了最後。
安慰自己他們是至親,現在思考,或許只是因為他們向來為我們付出,我們習慣了罷了。但是一年能見兩次,每次三天是六天。
你覺得還有多少年?想起每次我還沒回來,我媽就打電話問我想吃啥的歡喜樣子,有股情緒在鼻腔蔓延。「回家好好陪爸媽」這七個字我霎時間覺得字字千鈞。
3
《教父》裡有這樣一段台詞,我很喜歡:
You spend time with your family?
Of course I have.
Very good!Don\'t take care of the family of man,
not a real man.
你花時間和你的家人在一起嗎?
當然。
很好!不照顧家人的男人,
根本不算是個真正的男人。
4
這不是較真兒,也不是矯情,在我念大一的時候,有一次我媽給我打電話。
她當時問我:「兒子你說,以後媽跟你媳婦同時掉在水裡,你救誰?」我一臉黑線:「叫你少在網上看段子。」
「你說說看。」她帶著笑意,「叫爸去救你啊,我是旱鴨子。」我東拉西扯。「他還不是個旱鴨子!你說不說?」她帶上了威脅。
我思考良久,一字一句地說道:「媽,這輩子沒誰有資格和你一起掉到水裡。」
她忽然沉默了。「難怪你單身……」半晌後她冒出這麼一句。
我當時就想掛電話了,還有這麼玩的?「放心,媽以後不走水邊,怎麼也不可能讓我兒子為難不是?」她真的很高興。
5
我剛在聽鍾立風的《今天是你的生日,媽媽》,心思一起寫了這篇,有句歌詞還是很感動的:「媽媽我告訴你,我找到了真正的愛情,她的模樣就像年輕時候的你。」
寫到這裡要收尾的時候我看了一眼,想想還是要補上一句話。畢竟是站在男人立場有些偏頗,而且這個命題本來發生的可能性太小。我大概也只是借這篇文章說些平時很少說的話吧。
可是姑娘,一個男人連自己的母親都不愛,你敢信他愛你嗎?別開玩笑了。這個女人也曾被人捧在手心上,也曾度過青蔥歲月豆蔻華年,可是後來啊,這個姑娘容顏不復,但她看著你的眼神裡,依舊飽含著你降生之時她臉色蒼白滿頭大汗抱著你時的愛意。
從此她就開始老去。
6
我去給我媽打個電話。