前兩天我看了一本《林徽因傳》，作者的名字忘記了。她是個作家，不是學者，所以寫得更感性，但缺乏思想。但是從此書和我自己曾經閱讀過的資料看，我得出如下觀點，在改試卷的時候順便跟中國現當代文學教研室的老師說了說。
據說，林徽因其實最愛徐志摩，因為他才華高而深情，為了她拋棄原配張幼儀，更因為他是她的初戀，是最純真時候的戀愛。林徽因50多歲臨死前，見過張幼儀和徐志摩的孩子之後就不見其他人了，可以說這是因為她覺得自己同時對不起張幼儀和徐志摩，也因為想在臨死之前更真實地面對自己。她看到徐志摩的孩子就像看到徐志摩本人一樣，這就是她一直深藏而又不敢觸碰的愛。這恰如一句流行歌的歌詞說的：「對不起，我愛你！」
林徽因對梁思成更多是責任與同情。因為雙方父親有口頭約定，不好反悔，而且梁思成參加學生運動時被軍閥的汽車撞成半殘廢。這促成了林、梁的感情發酵。當然也因為梁思成很有才華，很真實，有煙火味，也很愛她。所以新婚之前，梁思成問她：「有一句話，我只問這一次，以後都不會再問，為什麼是我？」林徽因答：「答案很長，我得用一生去回答你，準備好聽我了嗎？」從這句話來看，林徽因是很愛梁思成的。
她除了徐志摩、梁思成外，還有一個金岳霖。她愛金岳霖，因其飽學而執著。她是後來才接觸金岳霖的，她對金岳霖是敬佩中的愛慕。有一次從金岳霖家回來後，她很沮喪地對梁思成說，她同時愛上兩個人，怎麼辦。梁思成說讓她自己選擇，如果選擇別人自己可以退出。林徽因雖然沒有選擇金岳霖，但是金岳霖的故事和情感還是令人動容的。但是金岳霖為何如此？除了深愛，也許是因為林徽因給過他暗示。有的女老師聽了說，如果有一個像金岳霖一樣的人愛自己，自己願意為他做任何事情。
因為徐志摩、金岳霖的存在，梁思成愛得很累。他老是有一種要被頂崗的感覺，他退出，林徽因就是金岳霖的了。如果說林徽因對梁思成的愛是一種承諾，那麼梁思成對林徽因的愛更多的是理性甚至負擔。所以我有的前輩說有的資料顯示，林徽因的葬禮，梁思成卻借口感冒而不去參加。
我說林徽因太多情，但是有個女老師說，她不是多情，是貪心，想把所有好處都佔盡，想得到所有男人的愛。這怎麼可能呢？！她想愛所有男人，結果害了所有男人。女老師們說，其實梁思成是最適合做丈夫的，金岳霖也可以，因為他們都是學者，比較理性和實在。當然，這也是相對的。但是徐志摩不行，因為他是作家、詩人，性情善變，分不清現實與理想。找丈夫或者妻子不能找演員、藝術家和作家，就是因為這個。這只是一種大致的有道理的說法，因為從現實世界的離婚者的身份看，什麼職業都有，所以能否結合，還是因人而異。如魯迅、巴金、沈從文、凌叔華、冰心、傅雷等作家的婚姻不也是很好嗎？徐志摩的確感情太濃，太多情，同時愛林徽因和陸小曼，感情不專一。不過他對陸小曼的確很好，這也是事實。至於是否適合做丈夫，我比較贊成女老師們的意見。性格平和、實在、理性的人做伴侶會好一些，因為安穩才會有幸福。
林徽因嫁給梁思成，把婚姻給了他；但據說把愛給了徐志摩。這使我想起我的一位北方的朋友，他曾經很苦悶地跟我訴說，他事業做得好，性格也好，但他的婚姻也是如此。妻子的愛給了短期缺乏聯繫的初戀情人，婚姻給了他，所以婚後不愉快的根源不是因為性格、思維、習慣差異，而是因為愛得不夠，看不慣，理性堅持多年，最終只能分手，心灰意冷。
對於能夠接受比自己大多少歲的人做配偶的問題，男老師們說10歲以內，女老師們說10~20歲也可以，並舉了一連串名人的例子，如魯迅呀，巴金呀等。為什麼會有這個差異？大概女的更重視安穩和性格，男的更注重和諧和外表吧。其實安穩的生活和性格未必與年齡有關，年齡只是原因之一罷了，經濟條件也很重要。
國外有的哲學家說，愛情是一種感覺，感覺是不可靠的，要靠理性去經營；婚姻其實是不符合人性的，因為把兩個人拴在一起幾十年。有的女老師說看電視節目，外國記者採訪了金婚夫婦，問他們怎麼堅持到金婚。他們說最幸福的婚姻也有250次想掐死對方的念頭，有500次想離婚的念頭，但是能夠堅持就是因為實在；孩子也是很重要的因素。
喜歡是暫時的，戀愛是暫時的，而愛則是一輩子的事情，最樸實的事情。中國人古來講究恩愛和過日子，大概就是對此的詮釋吧。