說到真名媛,我在這段時間裡,倒是見了一位。採訪新一期專欄對像時陳喬治千叮嚀萬囑咐,這次一定要好好寫。
別重點描寫對方是怎麼失戀的,因為對方是時尚圈一新名媛,失戀就一噱頭,重點還得寫寫名媛生活,去半島吃下午茶,務必好好伺候著。我表面頻頻點頭,心裡暗自喊呸。現在哪有什麼真名媛啊。之前的名媛都被打倒了,之後的名媛不是從暴富家庭走出的重度公主病患者,就是肉搏致富的外圍女孩,錢多人閒出國看了幾場秀,國內玩了半年Party搖身一變就成名媛了。我們都說,淘寶賣家十個有九個說自己是名媛,還不是每個月初都從七浦路拎著大包小包坐著三輪往外跑。縱然心中白眼狂翻,彈幕滿屏,我還是和顏悅色地對陳喬治點點頭,並且煞費苦心花了六百塊錢從網絡紅人的淘寶店買了一套「小香風」以示對這次半島下午茶的尊重。能被美譽成名媛的果然架勢不同凡響,進門就是一股撲面而來的仙女味。太令人討厭了。和之前採訪的失戀者不同,之前失戀的姑娘們都是話不到五分鐘就開始哭,敘述持續多久眼淚就能持續多久,而且跟前列腺炎似的,哭一段講一段,講一段哭一段,十分有節奏。可是名媛不一樣,進來先非常客氣地對自己遲到抱歉。其實是我早到了。之後點好茶,三層的點心盤,一層馬卡龍,一層慕斯蛋糕,一層小破麵包配著不知道什麼醬,都是網絡紅人的微博照片標配。她端起紅茶,不先發起話題,對著我微笑,隨意寒暄。這讓我想起一個製片人朋友說的話,她說中國的女演員有一特性,就是每個人眼裡都有股堅韌不屈勁兒,不管演什麼角色都能帶出一種女革命風範,但是亞洲其他地方的女演員不一樣,韓國日本的女演員才真正擁有那種天然呆的眼神和溫婉的從容,最好的例子就是《一代宗師》裡的章子怡和宋慧喬。
她說了這句話後,我在生活中總是忍不住刻意觀察女孩們的眼神,果然,哪怕是你從小學門口走一圈,裡面狂奔出來的馬尾小朋友都是一副「姐是五道槓,小紅花多得數不清」的架勢。不過,我倒是真的沒從對面女孩的眼神裡找到不屈。這可能就是真名媛的防偽標誌吧。她們不急於展露,爭取和表達。因為她們平時不缺少這些,也更懂得克制。可能名媛也非常明白雜誌的意思,或者我的領導之前跟她打過招呼。開始的談話裡,她對我欄目的失戀主題閉口不談,說了好多自己生活的過往,小學四年級就去了英國,之後的生活也一直在歐洲,大學到了美國的商學院,之後回國幫爸爸打理生意。猛然發現,其實自己根本不會打理什麼。所謂的打理也就是和之前我說到的類型的女孩做朋友,混社交圈。很裝地混在一群更裝的人中間。這是她的原話。不過我越來越覺得,她是真正的公主。說話慢條斯理,講自己的經歷,無論好壞,都娓娓道來,並沒有那種在十層床墊下摸到一顆豌豆的大驚小怪。看著她的時候我就在想,如果喬安的家裡沒有變故會不會也是這樣長大,長成一個完美而無趣的人,不堅強,但也不需要堅強。也許在她心裡,她就是坐在我面前的那個女孩。「不好意思。」我還是打斷了名媛。「但說無妨。」
背後瞬間冷汗襲來,這個年代還會有人說「但說無妨」這個詞。在心裡打了一套天馬流星拳發洩,我微笑著問:「雖然我對您的經歷很感興趣,但是因為欄目需要,還是想瞭解一下您的上一段感情經歷。」「哦,是大學裡認識的,紐約人。成績不錯,他開車帶我出去玩,那是我第一次去酒吧。」她臉紅了一下,「之後去了很多地方玩,再之後我們分手了。」「為什麼會分手?」「嗯,有一次我的卡被刷爆了,就分手了。」名媛說,「我爸爸打電話來,說我們並不合適。他消失得也很乾脆,一年後突然聯繫我,因為想住我家的酒店,問我有沒有折扣。」原諒我是個賤人,這是我最喜歡的劫富濟貧情節,所以我脫口而出,「然後呢。」「然後送了一間套房給他和朋友辦Party。」說完她喝了一口茶,流露出遺憾的眼神,「這是我最後一次知道他的消息。我反思過,大概他離開我的原因是,我沒辦法和他們玩到一塊吧。我已經很努力了,可是他還說我不合群。當時我知道他的房間號,一晚上都在想,要不要去找他,後來還是覺得,晚上去打擾別人,實在很不禮貌,第二天我去的時候,他們已經走了,都沒有退房就走了。後來我想,說不定他是想我去參加Party,等了一夜我都沒有去,所以很失望呢。」我的天啊。明顯是因為你的卡被刷爆了好嗎名媛大姐!這個想法出現後,我深深明白自己和名媛的差距,絕對不是一件淘寶外套能逾越的。公主女孩總在為別人找借口,所以她們不太會真正被傷害,因為她們很容易原諒,而擠在地鐵裡的我們,總在為自己找借口,所以我們不快樂,我們計較得太多,彷彿只有錙銖必較一些才能順利活下來。也不知道從什麼時候開始,我們對愛情的理解,充滿偏見和歧視,這一點,名媛的確強出很多,果然愛情是個上層建築,溫飽之上才會愛得自如。
我對無知名媛好感倍增,不自覺想伸出小手和她在明媚下午的草地上轉幾個圈,於是我試著問她:「你平時都玩什麼?」「我不太出去玩的。」「我的意思是,你有什麼愛好。」「哦,每週一次交響樂,每月一次名媛聚會,大學時的華人管絃樂社也會定期聚會,還會做做瑜伽普拉提,最近開始上茶藝課,據說中國長大的小孩都會茶藝,你是不是也很懂?」她睜大眼睛看著我,真像童話書裡的插圖,穿著藍白裙子的公主。我突然又改變了自己的想法,我相信紐約小伙,真的是覺得她無聊。我啞口無言,打量著名媛身上散發出的那股小太陽花的朝氣,實在想遞給她一個紅色毒蘋果,客氣地跟她說,吃吧吃吧。上流果然比下流無聊太多。她們太像完美的芭比,什麼都有就是沒有生命。我在想,還好喬安家道中落,要麼她的那些小聰明、涼薄,以及現在用盡心機的魅惑,豈不是都浪費在三十八度健身房的伸展運動和普洱茶餅裡了。