憂傷總會越過淚光而執著於思念的深處，為即將呈現的重逢做好不曾辜負的鋪墊。不由得想起楊絳先生的百歲感慨：我們曾經無此渴望命運的波瀾，到最後才發現，人生最妙曼的風景，竟是內心的淡定與從容。
「女士們，先生們，我們的飛機還在滑行，請您坐好並繫好安全帶，艙門打開前請不要打開手機和行李箱……」空姐重複著甜美的叮囑。機艙裡這一批險些因為天氣原因被迫折返的旅客們早已經迫不及待，紛紛開始動手收拾行裝。
好容易才從騰沖機場落地，韓逍似乎比任何人都要急著奔出機艙。既然這次心裡再沒有那些無謂的羈絆，就一刻也不想多等，最好立刻就能飛奔到丙中洛霧裡村，這才是他此時此刻唯一的念頭。
韓逍拖著鼓鼓的大行李箱從諸多滯留的旅客中擠出來，頭頂的霏霏細雨已經逐漸變大，濕熱的空氣被伸手可及的陰雲壓得濃度幾乎飽和了。又有要起飛的航班被取消，身後的人群裡發出極不情願的熙攘聲。
每年的八九月份，是雲南境內的陰雨季節。對於旅行者來說，這個時候選擇來騰沖或者雲南其他地方都不是最佳的時間，不過，韓逍不是旅客，他這次是「回家」。
他已經賣掉了自己在北京的小房子，轉讓了不堪再顛簸的車子。是的，他決心在雲南的丙中洛定居下來，再也不走了。所以，他此刻的心情已急迫到了極點，多麼想下一秒就站在褚遙的面前，把憋了一肚子的話全說出來，好讓這個驚喜抹去以往的思念帶來的所有隱痛。
可是在機場外兜了好幾圈，也沒找到哪輛車可以載他到丙中洛，歸心似箭的他卻等不及第二天中午才有的班車。索性把防雨的衝鋒衣披在外面，背上行囊，拉著行李箱，逕直走進雨裡——順著機場外的公路去找可搭的車。
路上的車很少，韓逍一邊疾走，一邊回頭張望，不知不覺已經步行了很遠的距離。乾脆就這樣走下去吧，慢慢地接近他心靈的港灣，一點也不會覺得累吧？
雨，彷彿是在幫忙尋準節奏，附和著他心跳的速度，愈發從如注到傾盆。韓逍的戶外防雨外套好像已經完全失去了作用，通身濕漉得不成樣。前方不遠處，離開公路好像有可以躲雨的地方。是繼續在路邊等順路車，還是離開公路先去躲雨？韓逍猶豫著，停住腳步。正在這時候，他隱約看到有一輛灰白色小麵包從身後開上來。
「大哥，您往哪兒去啊？」韓逍使勁掄著胳膊攔下了這輛小麵包，從車窗外探頭進來，壓著雨聲提高嗓門詢問。
「六庫……」司機是個黑瘦的中年男人，眼看被雨淋透的韓逍驚得不知說什麼，何況身後還有那麼重的行李。
「哎呀！太好了，師傅，您能捎我一段不？我可以付車錢的，可以嗎？幫幫忙吧？你看這雨下得，我也找不到別的法了……」韓逍可勁兒地請求，生怕人家拒絕他。
「上車！」沒等韓逍把所有的理由講完，司機便爽快地答應下來，還鬆開安全帶準備下車幫他去搬行李。
一看這哥們如此實在，韓逍急忙揚手制止道：「別別別！我自己來，我自己來，您別動了，我自己能行！嘿嘿，太感謝您啦！」
他在雨中將自己的兩個大包裝進後備廂，然後打開車門，把身上濕透的外套扯下來，擰了擰水才坐進車裡。「不好意思啊，大哥！我這衣服、褲子都濕了，把你的座椅也搞髒了……」
「沒事，你坐著就好。」
兩人沒一會兒便聊得熱絡起來，司機大哥也不再用剛開始那種訝異的目光看韓逍，而韓逍也由於興奮而毫不掩飾地說起自己這次行程的目的。東拉西扯、沒邊沒沿地邊走邊侃，沒感覺時間過去，六庫已經到了。那位司機大哥說什麼也不要韓逍的路費，還好心地把他帶到了可以找到導遊車的地方。
雨還在下，韓逍又費盡口舌，找到一輛肯去丙中洛的越野車，便繼續往前趕路。當他們趕到貢山的時候已經是夜裡了，司機師傅撐不住了，委婉地說道：「雨天趕夜路終歸不安全啊，到底什麼事兒急成這樣？」韓逍本想用為愛癡狂來作答，話到嘴邊又硬生生地收了回來，笑著指揮司機找了家旅社住下。
在房間裡，韓逍第一件事便是打開隨行的大行李箱，檢查裡面的東西是否被雨打濕。這次來他是做了充分的準備，偌大的行李箱裡裝滿了新書包、新文具、新課本，還有各式各樣的體育用品，乒乓球、羽毛球、籃球、足球、跳繩……
書包和文具都是按霧裡村孩子們的數量準備的，總共十份大的，八份小的，他甚至都按照男孩女孩喜歡的不同顏色分了類。
剩下的就是他給某個一直沒有球鞋穿的男孩子買的新球鞋，給學校最小的那個小姑娘帶的蝴蝶結，給喜歡唱歌的小女孩帶的口琴，給數學最好的一個小男孩帶了一套「幻想數學大戰」……
還有，他帶給褚遙的一個小驚喜，一台可以隨時帶在身邊的小巧的白色微單相機——她曾經說過，很想把跟孩子們在一起的每一個快樂瞬間記錄下來。
韓逍把這些用心準備的禮物裡裡外外都翻看了一遍，幸好大行李箱是防雨防潮的材質，雖然箱子被淋得不成樣子，不過裡面的東西都完好無損、整整齊齊。
他一邊重新把整理好的物品裝好，一邊想像那些孩子見到他帶的禮物會是怎樣的反應。不知不覺，嘴角露出一絲心意綿綿的微笑。
第二天，韓逍早早就催著司機準備上路。雨停了，天氣依然陰沉，雲霧籠罩著青山綠野，空氣依然濕漉漉的，好像隨時都可能積聚成雨，從天而降。
剛下過雨，山路非常濕滑，而且半途還看到好幾個地方似有塌方的危險。這個司機比起獨龍江時的何奎師傅經驗要差了很多，一路上哆哆嗦嗦走走停停，到了一些特殊路段時，速度更是比牛車還慢。韓逍恨不得上去搶過方向盤自己駕駛，可想到安全第一，又只能作罷。
總算在中午前趕到了丙中洛，這四十多公里的路整整開了五六個小時。飢腸轆轆的兩個人隨便找了個地方吃午飯，司機一邊吃一邊半藏半掖地跟韓逍說：「大哥，你看這天兒，說不定等會兒又下雨，不然你在這兒住下，等晴了再走吧？」
「啊？別啊！不是說好了今兒送我到前面的棧道那邊麼？」
「大哥，那個……我就送到這兒中不？車不是我自己的，再往後路況複雜，車真壞了，我沒法跟老闆交代啊！再說，剛才多驚險啊，你看……我手心兒現在還有汗呢！」
「兄弟，別啊！你這樣我還得另找車，怪麻煩的！前面不遠了，你就送我到那邊我自己步行進去，你看行吧？」韓逍雖然對這突然的狀況，有點心懷不滿，但還是極力用溫和的語氣跟對方懇求著。
「那個……要不然我退你一部分錢？我實在是怕了，大哥！」
韓逍看得出面前這位司機是真被糟糕的路況給整慫了，他不想往前走肯定也是怕擔責任，這路，這雨，車若陷到裡面，說不定好幾天都出不來。
「算了，我也不為難你了，你不用退我錢，你就再往前送我幾公里，路看著一難走你就停下往回返，我自己走著進去！」他心一橫，不管怎麼著，吃完飯他也要動身往霧裡村趕。就算天不作美，路再難走，他都不會退縮。不就是背著行李多走一段山路麼？當地人不也一樣經常背著重物爬上爬下的麼！有什麼好怕的？車走不了，兩條腿總能走，盼了好久與褚遙再見面，如今怎麼可能就此怕難了呢！
司機見拗不過韓逍，只好有些勉強地點了點頭。
山路上空的陰雲咬牙堅持著，希望可以把雨撐到明天再下。
拖著行李箱和大背包的韓逍，小心翼翼地行走在通往霧裡村的山澗公路上。褲管已經被泥漿沾滿，衣服被汗浸透，渾身比雨淋也幹不到哪兒！韓逍已經獨自徒步走了好幾公里，累得氣喘吁吁，這會兒不得不停一停腳步。抬頭遠望，那座廢棄的吊索橋在雲霧中影影綽綽，現出模糊的輪廓。繼續往前，穿過兩公里的古棧道，就可以到達霧裡村了！
天色越來越晚，必須趕在天黑前順利穿過棧道，不然就太危險了。默默給自己鼓了鼓勁，把臉頰的汗一甩，韓逍扛起大箱子繼續前行。
想到馬上可以見到褚遙，他從心裡感到激動不已。有種說不出的衝動，一股股地衝向大腦，他都等不及要張開濕漉漉的臂膀去擁抱她了！憂傷總會越過淚光而執著於思念的深處，為即將呈現的重逢做好不曾辜負的鋪墊。不由得想起楊絳先生的百歲感慨：我們曾經無比渴望命運的波瀾，到最後才發現，人生最妙曼的風景，竟是內心的淡定與從容。
傍晚前，韓逍雙腳終於踏在那條久違的古棧道上，心裡竟然升起一種強烈的緊張感，不是因為山路的險峻，而是因為近在咫尺的褚遙。
她熟悉的笑容越來越真切地浮現在腦海裡；她爽朗的笑聲響在耳畔；還有她那清瑩動人的雙眸！
韓逍甚至覺得眼前的山崖上傳過來某種幸福的氣息，彷彿還聽到孩子們的嬉鬧聲隱隱約約迴盪在山澗。他加快了步子，邊吃力應付著腳下濕滑的山石，邊費盡心思琢磨，等見到褚遙時第一句話該說什麼。他是該像不曾遠離那樣，淡淡地一句：「我回來了！」還是什麼都不說，只緊緊地將她摟在懷裡，用猛烈的心跳去解釋一切？
當他終於筋疲力盡走到霧裡村的校舍門前，映入眼簾的一幕讓他徹底傻眼了——夜幕下，被暴雨沖刷過的木房子顯得那麼寥落殘破，教室裡滿地積水，尤其是那間老師宿舍，遭遇浩劫般地塌下來一角！
這就是自己心裡日思夜想的港灣，怎麼會？站在面目全非、曾經裝載著她們豐饒愛情的小木屋前，韓逍的心一下子跌到了無底深淵。
褚遙呢？韓逍像個木樁一樣在原地呆了好一會兒，突然瘋了一樣跑出去，在教室裡，校舍外面，來來回回轉了好幾圈。
——褚遙！你去哪兒了？
——你走了，我該怎麼辦？
疲憊的韓逍蹲了下來，把頭埋在膝間，一動也不想不動……