你不是總說我是嗎？我是膽小……我從小就害怕奢望，害怕那種實現不了的東西。原諒我的任性。
：過得好嗎？呃……我很好。遇到喜歡的人了，而且還對她說了“我喜歡你”。他也很好，諸事順利。他說那是因為你在保佑他。因為這話，他挨了我一拳。我打傷了他，你會因此而怪我嗎？會嗎？
愛你的原朝。
我已經不想再接受治療了。我一個人在樓道裡散步。推著助步器，聽著助步器的輪子發出的吱吱聲。一個同樣推著助步器的男孩子與我擦肩而過。他正吃力地笑著，不時看看身旁的女孩子。他很幸福吧？畢竟不像我，孤單單一個人。應該很高興看到這樣一幅畫面才對，可是偏偏眼淚太不爭氣，流得太狼狽。原朝來看我的時候，我總是不理他。如果他再來看我，我一定不再說“我討厭看到你”這種鬼話了。應該要謝謝他，謝謝這個唯一來看過我的人。
對於我的放棄，醫生束手無策。沒日沒夜地透析、抽樣、化療……我不要再受這樣的折磨了。原朝應該是接到醫生的抱怨了吧？所以許久沒露面的他，終於惡狠狠地衝進我的病房。他罵我，求我，逼我接受治療。我哭，摀住耳朵，聲音大到嘶啞：“我不治，我不治，我不治……”
他終於停止搖晃我，卻仍舊緊抓住我的肩，歇斯底里：“那我就把一切都告訴喬亦辰！聽到沒有？你想要他和你一樣痛，是不是？”
突然就哭不動了。原朝……我討厭他。他知道我所有的弱點。我討厭他！可是，他會抱住我，會哄我，會安慰我，他會說“那就乖乖接受治療，好不好？”
原朝將請帖轉交給我。繪直要和喬亦辰結婚了。兩個都是讓人頭疼放心不下的人。他們要結婚，大麻煩自此遠離我。呵呵，多好。我拿出很久都沒用的手機。收件箱裡還存著喬亦辰發給我的簡訊。一一回顧，那些開心的難過的，總是讓我一遍又一遍地回顧。這次，我終於能夠狠下心通通刪除。以前的自己很傻，總以為自己會先一步離開他們。其實，我根本就不存在於他們之中。喬亦辰和繪直之間，從來就沒有我的位置。好想去看一看，好想去喬亦辰的心裡看一看，看看是否有我，那個安安靜靜待在記憶一角的我。害怕淚水打濕請帖，我只得將它抱在胸前，貼在離心臟最近的地方。一字一句地喊著：“喬亦辰……喬亦辰……”這是我唯一欠自己的，一場淋漓盡致的宣洩。
原朝攙扶著我，壓低聲音問：“可以嗎？”我衝他點點頭，於是他放開我，閃身靠到牆壁上，把位置讓給繪直。繪直給我一個大大的擁抱：“靜怡這個伴娘把我的風采都搶去了！”一旁的喬亦辰笑著捏繪直的鼻子：“幹嘛？嫉妒了？”“我今天漂亮嗎？”我問他。喬亦辰看著我，乖乖點頭。“那是你老婆漂亮還是我漂亮？”我揚眉，笑得有點惡意。喬亦辰緊緊攬住繪直的肩膀：“當然老婆漂亮。”他說，表情是孩子一樣的。我笑著朝牆邊的原朝聳聳肩。原朝看著我，愣住，很快又面無表情地移開視線。
他生氣了——因為我很虛偽。
真的……很虛偽。
我所嚮往的一切，就在伸手可及的地方，卻不屬於我。“你願意接受身邊的這位男士成為你的合法丈夫，自此不論貧富與否，健康與否，都伴其左右？”你在難過嗎？痛得恨不得立刻死去嗎？“我願意。”“你願意接受身邊的這位女士成為你的合法妻子，自此不論貧富與否，健康與否，都不離不棄？”這裡……要碎掉了吧！好聽的破碎聲。“我願意。”“在座的各位，有誰要提出異議嗎？”……“如若沒有，就請永遠對此保持沉默。”是王子和公主吧？你算什麼？你到底算什麼？
似乎在抽離，似乎正升至半空。看著地面的他們，笑得多甜。他們在交換戒指，在許諾對方一生。而那個傻瓜，那個永遠跟在他們身後的傻瓜，卻沒有笑。
為什麼不笑？為什麼只顧著摀住心臟？為什麼只顧著聆聽心臟歡快的破碎聲？傻瓜！微笑啊！像你一直做的那樣……我醒來的時候，病房裡只有喬亦辰在。看見我醒來，他板滯的神情突然慌亂起來，胡亂抹去臉上髒亂的淚痕。他哭過，眼眶紅紅的。我想要坐起來，胃像是被挖空了一樣，空空地痛著。他凌亂著腳步上前扶起我。我想要對他微笑，卻只是嘗到了滿嘴的苦澀。“對不起，搞砸了你的婚禮。”“你故意的！”他皺著眉，像是在質問，聲音卻在顫抖，最終連一句完整的話都說不出口，“你怎麼……可以……怎麼可以……為什麼不說？”他哭著抱住我的頭。我貪戀的懷抱。
我貪戀的味道。幻想過，喬亦辰的懷抱；幻想過，被這樣的懷抱小心呵護。一定很溫暖很可靠。然而……沒有溫暖！是冷的，顫抖的。因為……沒有愛情。有的只是施捨。我開始掙扎，不顧一切推開他、捶打他，歇斯底里：“你滾！
我不想看見你！我就是故意的！你滾……”喬亦辰緊緊抱住我，不知所措，悲憫眼神，聲音裡帶著淚：
“別這樣……求你，別這樣！”你不知道吧？這樣的懷抱，擁有過，再離開，便會死。所以，索性，不留眷戀地拒絕。
原朝衝進來，一把扯開喬亦辰。我知道，原朝一直在門外。他說過不離開，就一定不會。繪直急忙拉住還想上前的喬亦辰，匆匆忙忙地問：“你是不是又說了什麼不該說的？”
別……別凶他……為了一個不相干的我，不值得。
原朝把我按回床上，俯下身直視我的眼睛。
“我不想看見他。”
聽我這麼說，原朝的眼神一瞬間黯淡下去，卻又很快亮起來，像是霓虹閃爍中搖搖欲墜的危險建築。原朝走至敞開的門前，示意他們離開。門緩緩地關上，喬亦辰漸漸離開我的視界。他一直一直看著我，直到最後一道縫隙也無情地合上。我恨自己。讓他的眼中充滿悲傷。
原朝看著我。獸一樣危險的目光。他衝我吼，他說他不明白。不明白，為什麼我這麼愛喬亦辰，卻不告訴他我愛他？臨死也不說！“你看，我推開他了。你知道嗎？他的懷抱根本沒有我想得那麼溫暖。沒有……我想要的溫暖。我一點都不稀罕。”我微笑著對原朝說。
微笑。因為，我已經沒有眼淚了。最後一滴，都流給喬亦辰了。原朝，你不是總說我是嗎？我是膽小。因為我怕喬亦辰會笑我，我怕他會說對不起，怕他會說只能和繪直在一起。我從小就害怕奢望，害怕那種實現不了的東西。原諒我的任性。
她的愛情，過多付出，過少回報。她的愛情，只有一半。我的愛情，過多悲傷，過少快樂。我的愛情，也只有一半。只是，很久以後，我才知道，我們各自一半的愛情，給了同一個男人。靜怡是吝嗇眼淚的人。在病房門即將關上的那一刻，我看到了她的眼淚。只有一滴，緩慢地、脆弱地流過臉頰。如果，那滴淚最後的歸宿是滴落在被單上，那麼被單上是否會留下悲傷的痕跡？這是我第二次看見她哭。第一次，是在很久以前。很久了……那時候，我很喜歡聽爸爸講故事。爸爸坐在我的小床邊，叫我，我的小公主。靜怡那時候剛來我們家，晚上就住在我的房間裡。她也在聽，聽爸爸講給我聽的故事。因為我看見她在微笑，笑容讓人以為真的吃到了故事裡的世界上最美妙的糖果。她是小偷，偷走了屬於我的故事。於是我攔住爸爸不讓他再講下去。她嚇壞了，愣愣地看著我對她吼：“你不准聽！這是我爸爸講給我聽的！不准偷聽！”只有我才是爸爸的公主！同樣只有一滴，小心翼翼地從眼中溢出，沒有抽泣沒有哭鬧，甚至……沒有哽咽。只有一滴閃亮亮的水珠。最後，她摀住耳朵躲進了被子。第二天，我偷偷去翻她的被子，去找那一滴閃亮亮的水珠。可是什麼也沒有。
那麼漂亮的水珠，藏到哪裡去了？然而當我終於明白眼淚是什麼的時候，她卻遺忘了。
我是沒吃過苦的人。可是，一場意外，令我成了孤兒，而她，又一次成為孤兒。
在餐館打工，每天都是碗盤、洗潔精和責罵。靜怡總是能在後巷找到我，只有她知道，我的眼淚都流給了這條又髒又窄的後巷。
也只有她安慰我：“不哭。你看，我們有錢了！”我知道，她過得也不好，因為她的微笑，變得很苦很苦。可是她並不想讓我知道，所以我只能“不知道”。她在酒吧會受欺負。至少在她自己成為那家酒吧的老闆之前，情況是這樣。靜怡長得很漂亮，對人很好，這些優勢在那種地方卻只能把人拖垮。一次我去酒吧找她，看見一個男的硬拉著她要帶她出去。我犯了一個愚蠢的錯誤——拿酒瓶砸破了那個人的頭。鮮紅的血湧出，漫過他的後腦，流滿了我的手。我不知道……什麼都不知道……我只是一個勁兒地看著靜怡，滿臉驚恐……什麼都忘了。
周圍的尖聲戲謔都停了，接著，一瞬間再度爆發。有慌亂的腳步聲逃出，另一些匆忙的腳步在靠近。那是靜怡唯一一次對我吼。她一把奪過我手中的半截酒瓶，衝我低吼：“你快走！不要說你來過！”在警局，靜怡衝我微笑。“幸好你跑了……”我看著她嘴角的笑，魂魄已不齊。靜怡很久沒這樣笑過了，發自真心的，溢出滿滿的欣慰。
我沒有想過會在這種情況下和辰重逢。在仍舊穿著考究的辰面前，我覺得自己很醜很髒，橡膠手套上都是泡沫，都是……我哭得狼狽，辰卻笑著擁我如懷。原來他沒忘！沒有忘記我們的約定！他回來了！我在他懷裡又哭又鬧，逼他發誓不再離開。“嗯！不離開。”我知道是靜怡帶他來的。越過辰的肩膀，我幾乎張揚著要和她分享我此刻的快樂。可是她留在我視界中的，只是一個轉身離開的背影。
辰臉上有傷。他氣呼呼地說：“那些人再敢動靜怡，我非滅了他們不可！”我笑了！我說：“我也是！”我們都愛靜怡，因為她是我們唯一的朋友。
我以為，“那個人”是原朝。我以為，靜怡口中說的，愛的是那個人，叫原朝，她酒吧的調酒師。……“我愛上一個人。我可以為他做很多事，包括沉默。”……我以為是原朝。原來不是。那滴淚，我看得清楚裡面所包含的東西。靜怡的淚，其實應該是忽略我的。只是她的淚水，對爸爸的，對辰的，之所以有我的介入，只因，他們是愛我的男人。
對於和辰的第二次婚禮，我所有的情緒就只剩無可奈何。我和他結婚，因為，那是靜怡的心願。一個不知是殘酷還是溫馨的心願。婚禮前夜，靜怡走了。她去了天堂。
當辰跌跌撞撞地衝出病房去找醫生的時候，我看見了，靜怡正對著他的背影微笑——那是我所見過的最美的微笑。一種極其臨近死亡的美。可是，美麗過後，就是凝固。那再無生命卻仍舊美麗的臉，一點一點消失在門後。婚禮一小時後就要開始了，這一刻，我選擇了離開。我把最心愛的兩本童話書留給了那個仍舊一無所知的傻瓜。《白雪公主》。《灰姑娘》。親愛的，辰，我的王子。我，既不是你的公主，也不是灰姑娘。
我不知道原來自己那麼依賴她。我不知道原來她和繪直同一天生日。我不知道原來……她也是會離開我們的。靜怡是我和繪直唯一的朋友。如果不是她，我可能已經死了，死在年少無知的鬥毆遊戲中。如果不是她，繪直和我也許會一次又一次地擦肩而過。我和繪直，都是任性又固執的人。是靜怡，總是她，拉住我們的手讓我們和好。在我離開的時候，也是靜怡，小心翼翼地收藏繪直對我的想念。“繪直一直希望生日那天，有人為她裝飾整個海灘，為她放燃整夜整夜不熄的煙火。”那時候，靜怡對我這樣說。可是那時，我和繪直已經分手了。因為可笑的理由，因為可笑的誤會。我可以八年來只想著繪直一個人，我可以為了和繪直在一起而放棄父母，放棄國外的學業，卻不能因為繪直而放任那些可笑的誤會。靜怡她真的很瞭解我，所以，當她替我裝飾完整個海灘，還替我把繪直約出來的時候，我並不意外。當海面上煙花絢爛綻放，當繪直出現在我面前，當收到靜怡的簡訊時，我試著搜尋靜儀的身影。她總是陪伴在我和繪直附近，可這次，她沒有。後來，我收到了她的簡訊。“我把繪直約來，可不是要你再次放開她的手哦！靜怡。”很久以後，我才知道，那一天也是靜怡的生日。愛人裝飾的海灘，整夜綻放的煙火，其實，也是靜怡的希望。然而，她卻為了我們，偷偷裝扮一切，分別約我和繪直到海灘——這也算是完成了繪直的願望吧！而她自己的那一份希望，是由那個叫原朝的人完成的。那個有著獸一樣危險目光的男人。……“我有愛的人了。不是喜歡，是愛。”……當我從繪直口中得知原朝這樣一個存在時，心中突然升起一絲恐懼——那個男人，會搶走靜怡，搶走那個只屬於我和繪直的靜怡。可是，我仍舊微笑著對靜怡說：“如果和原朝在一起，你能得到幸福，我們又能說什麼呢？如果原朝是愛你的人，那麼，就好好地去幸福。如果原朝是你愛的人，那麼，好好活下去，無論如何都要活下去，去享受你第一次抓在手中的幸福。否則，我絕不原諒你！”
這些氣話，我在靜怡昏迷時一遍一遍地送進她的耳朵。她聽到了吧？否則，按當時醫生的診斷，她是無法再醒過來的。或許，她是沒聽到的吧？否則，最後她不會死。
第二次婚禮前夜，我躲了起來。躲進酒吧裡——這個靜怡曾為我清理過傷口的酒吧。
那時候，我剛回國，竟在魚龍混雜的酒吧裡遇到靜怡。她那時候遇到了麻煩。我出手了，卻被人揍得很慘。是她，替我收拾了狼狽，然後帶我去找繪直。在酒吧的這個角落，我可以不受打擾，可以安下心來回顧周圍的每個人、每件事。就當作——代替靜怡整理她的記憶。我想，她真的走得太匆忙了……這家酒吧，後來屬於誰了呢？我聽說原朝已經把它賣給了別人。靜怡在這裡到底推銷掉了多少瓶酒呢？又被灌醉了多少次？靜怡不愛哭的——大家都知道——可是，那麼苦的日子，她真的沒哭過嗎？我不清楚，那時候，看著我被揍得那麼淒慘的模樣，她為什麼會笑？為什麼……她要笑？靜怡很喜歡笑，連受欺負的時候，都是笑著面對的。連……死去之後，都是，笑著死去的。
我時常回想起靜怡的呼吸停止的那一刻。
醫生們把床單蓋在了她臉上。
我把床單掀開。再蓋上就再掀開。瘋了一樣。那麼美的笑容，怎麼可以……怎麼可以掩蓋在床單之下？外面天氣很好，無風無雨。陽光灑進病房，很亮，很暖。她的身體，是冷還是暖？我不敢去觸碰。我只是看著那張臉，不敢移開視線。害怕一移開，那麼美的笑容就會消失。然後，我就躲來了這裡。第二天的婚禮，我失約了。很默契的，繪直也失約了。我看著盒中的對戒。我對自己說：等到忘記悲傷的時候，再戴上你們吧！
在靜怡離世之前的幾分鐘，有一個聲音告訴我，我必須留下，很多人都說，那個聲音，叫作直覺。一種令人恐懼的東西。
我看著此時病床上的靜怡。蒼白的她。繪直讓喬亦辰那傢伙單獨留在病房。我第一次見連體嬰似的兩人分開。她應該都知道了吧？知道其實靜怡一直愛著她的男人。否則，她不會什麼都不說，頭也不回地離開病房。喬亦辰說話一直很欠揍。可是，那和靜怡喜歡笑一樣，那是他保護自己的方法。只是現在，靜怡連笑的力氣都沒有了。而喬亦辰那張欠扁的嘴，如今也只剩沉默、沉默、沉默……心電圖的走勢已經不尋常。靜怡仍舊看著喬亦辰。從我的角度，可以看見他們輕輕相握的手。從我的角度，可以看見，靜怡現在很幸福。而我能給她的，只有不打擾。喬亦辰不是瞎子，他注意到了心電圖的異常。“你等我！我去叫醫生！”他急急忙忙起身，鬆開了她的手，鬆開……直到最後連指尖都不再相觸。跑出去。靜怡顫抖著伸手，想要挽留。
我知道，那是用生命在挽留。
也許，在她看來，喬亦辰才是先離開的那個。
喬亦辰，總是先離開……就連在她生命的最後，也是。
葬禮那天，我去了。沒有哭。我是不會哭的人。靜怡曾經說過：“我很羨慕你。我也想做一個不會哭的人。”可是，她做不到。或者說，她在人前做得到，人後卻一定做不到。她傷心難過，只會一個人躲起來，哭泣，****傷口。她哭泣的時候，很美。微笑的時候，有如天使。
我開始回憶，回憶靜怡每一次對我笑的時刻。當她推開我，笑著對我說“不是你”的時候；當她看著漫天的煙火，笑著對我說“謝謝”的時候；當她仰頭對著天空，笑著問我“那裡應該會有天堂吧”的時候；當她被推進手術室，笑著問我“會很疼嗎”的時候；當她坐在窗邊，看著樓下喬亦辰逐漸消失的身影，笑著對我說“沒有我想要的溫暖”時……哭和笑一樣，都是宣洩。她永遠也做不成一個無淚的人。因為她會笑，孩子一樣的笑。