我在校期間，札幌南高一到冬天就會在校園裡製作雪雕像，並且舉行雪雕大賽。當時，大通公園是堆放市區積雪的場所，這裡就出現了雪雕像。「札幌冰雪節」就創始於我上高一的時候。
班裡同學事先要商討製作什麼樣的雕像，然後全班同學共同協助製作。
在開始男女同校那年冬天，我們班裡當然是以加清純子為中心，確定了製作法國雕刻家羅丹的「思想者」。
雖然決定已經作出，但是包括我在內，幾乎所有同學都不知道那個雕像原本是什麼樣子。
於是，放學之後，大家就在總指揮官純子的帶領下，開始在校園裡堆雪了。首先必須堆砌底座。由於這是需要體力的單純作業，所以大家必須齊心合力完成。到了開始製作「思想者」的時候，她的指令也越來越詳細，而且連續不斷地修正，大家就越干越累了。於是，一會兒走一個，一會兒走兩個。
過了一個星期，幫忙的人就所剩無幾了。
即便如此，我還是幫了不少忙。不過，後來我也漸漸感到太麻煩了，於是常常溜號。
然後，好像是過了一個星期的時候。
雪雕像基本成形了，但面部和手腳等細節部分還沒有完成。
血灑雕像
那天放學之後，天氣雖冷但沒有下雪，是製作雪雕像的絕好時機。
雪雕像已經做成什麼樣了呢？我從二層教室窗口向校園望去，只見身穿紅色風雪衣的純子獨自一人在製作雪雕。
我本想下樓去幫忙，但想起昨天製作雕像胸部時純子說我「沒有藝術感覺」，就想稍遲些再去。
當我從二樓教室觀望校園雪景時，只見純子突然抱住雕像不動了。
「她怎麼啦？」
我覺得很奇怪，就從窗口探出上身仔細看。純子仍然趴著不動，而雪雕像上有了發紅的顏色。
「純子吐血了！」
我不由自主地站起身來。
「不好啦！」
我漫無目標地喊了一聲，慌忙跑下樓梯衝向白雪茫茫的校園。
如此說來，純子有肺結核病啊！
一定是每天在寒冬露天下製作雪雕像，對她的身體造成傷害並導致吐血。
我趕緊跑到雪雕像前，把趴在上面的純子抱了起來。
「不好啦！她吐血了。」
聽到我的喊聲，在附近製作雪雕像的同學們好像終於發現了。
幾名同學跑了過來，其他同學去向老師報告。
過了幾分鐘，很多同學聚集過來把我和純子一起扶下雕像。就在我把她抱下雕像後，急救車趕到了。
「怎麼回事兒？」
急救隊員向我詢問，但只要看看血染的雪雕像就會一目瞭然。
純子直接被抬上急救車，伴隨著警笛聲疾馳而去。
「這下就好了！」
我剛嘀咕了一聲，接著又慢慢地搖了搖頭。
「我太失敗了！」
如果我再加把勁兒幫她製作雪雕像的話，也許她就不會吐血了。
就算她在指揮發令時有點兒蠻橫，但哪怕只剩我一個人也應該留在旁邊幫忙。
我的做法實在不妥。
我不禁嘀咕了一聲「對不起」，但純子已經不在面前了。雪雕像的肩頭和胸前都留下了殷紅斑駁的血跡。
休息一個月
此後她就沒來學校。
被急救車送走，那就肯定是住進了哪家醫院。
我心裡十分不安，但不知道該問誰才好。
而且，我對自己的態度冷淡感到懊悔，更不好意思去問了。
就這樣過了一個星期，雪雕展開始了。
但是，我們班製作的雪雕像在製作途中就被拆毀，沒有參加比賽。
如果我繼續像先前那樣盡力協助的話，說不定還能獲得優勝呢！雖然我心裡這樣想，但一切都已經無濟於事了。
此後過了半個月、一個月，但純子一直沒來學校。
是不是那天咯血對身體影響太大了呢？
「誒？純子來了。」
就在我擔心不已的時候，時隔一個多月純子突然出現了。
那是在上午第二節課的時候，我看到她的身影十分驚訝。
「她能行嗎？」
看上去純子並沒有消瘦，臉色也還算不錯。
經過一個多月的休養，她恢復健康了吧？
我本想立即向她打聲招呼，但想到在她吐血前我態度冷淡，就什麼話都沒說出來。
左思右想之後，我決定給她寫信。
於是，在下午上課時間，我裁下幾張筆記本紙，躲過老師的眼睛開始抓緊寫信。
那天放學後我打算去幫你製作雪雕像，但是因為同學有事找我拖延了時間。
我感到歉疚就從教室窗口觀望雪雕像，立刻發現你咯血倒下了。
所以，雖然我是第一個趕到現場的，但還是「實在抱歉」，而且「我現在很愛你」。
我把信疊好，然後悄悄地放在了純子的抽屜裡。
「這樣也許就可以了吧。」
雖然我有些擔心，但看上去純子沒有什麼變化，我就稍稍放下心來了。
如果有可能的話，我很想當面向她說「上次的事情請原諒」。因為她望著這邊微微點了點頭，所以我覺得這樣就沒事兒了。
純子好像就那樣一直跟特別要好的女同學談論什麼事情。
那天再也沒有機會跟純子說話，我就想以後另找時間好好談談。
但是，在第二天的午休時間，班主任戶津老師突然叫我去辦公室。
「哎！你把這種東西亂丟可不行啊！」
老師突然把我寫的情書放在了桌面上。
用不著再看，那就是我給純子寫的情書。
「你的文筆相當不錯，但裡面有個錯字。」
老師畢竟是國語專業，給我糾正了一個漢字。
「壞事兒了！」
但現在追悔也來不及了。
我深深地鞠了一躬，接過情書就走出了辦公室。可是，情書為什麼會被丟掉呢？我百思不得其解。
因為收到這封情書的是純子，所以把信丟掉的就只有她了。
但是，純子為什麼要把它丟掉呢？
如果好好收在書包裡的話，情書是不可能丟掉的。而且，要丟也不能丟在學校裡啊！
我無論如何都想不通。
「為什麼？」
那天我一直在苦思冥想，忽然出現了一個念頭。
說不定純子是故意把情書丟掉的呢！
「她是為了向大家表明我的後悔之意。」
但我轉念又想，純子不可能做出那種傻事。我自己搖搖頭否定了這個推斷。
加清純子和同班同學與其說是雪雕像，不如說是由於嚴寒凍成的冰雕雕鑿過多的部位只要澆上水立刻凍結，便於修改