在行走人生和旅行各地的途中，我常常見證人類心靈令人難以置信的力量。我確信世上有奇跡，但奇跡只會發生在抱持希望的人身上。什麼是希望？希望是夢想的開端；希望為你的人生目的發聲，跟你說話，告訴你無論外在環境發生什麼，這些都不存在於你之內。或許發生在你身上的事是你無法控制的，但你可以決定如何回應。
馬丁·路德·金牧師說過：「這世上每一件完成了的事，都是在希望中完成的。」我確信只要仍有呼吸，你就有希望。你我只是凡人，無法看到未來，而只是描繪出未來的各種可能。只有上帝知道每個人的生命將如何開展，而希望就是它賜給我們的禮物——一扇看向未來的窗子。我們不知道上帝為每個人計劃的未來是什麼，但請相信它，心存盼望，即使面臨最糟的狀況，也要盡全力為最好的結果做準備。
當然，有時禱告會得不到回應，即使祈禱、抱持信心，不幸的事還是會發生。就算是最好、心靈最澄澈的人，有時仍會經歷可怕的失落與痛苦。陸續發生在海地、智利、墨西哥和中國的嚴重地震就提醒了我們，巨大的苦難與悲劇每天都在發生。數以萬計的人在這些自然災難中喪生，他們的希望與夢想也隨之埋葬，很多母親失去了孩子，許多孩子失去了母親。
如何在這樣的苦難之中依然抱持希望呢？當我聽到這些可怕的災難時，有一種想法支撐著我：如此殘酷的悲劇往往會觸動人類驚人的關愛之心。當你正在懷疑為何在這些無意義的苦難中，還能心存盼望時，盼望就化作龐大的志願者團隊出現了——學生、醫生、工程師，以及許多救難人員和重建者湧入災區，全力貢獻所長以幫助倖存者。
即使在最糟糕的時刻，依然會出現希望，證明上帝的存在。跟我遇到的許多人比起來，我個人所遭遇的苦難實在小得多，但我也曾經因為失去摯愛而悲傷。儘管我們家族、教會與社區所有虔誠的基督徒都真誠地禱告，我的堂哥羅伊還是在27歲時死於癌症。與你如此親近的人離世，讓人心碎，也難以理解為何會發生這種事，這就是心存盼望對我很重要的原因。你知道，我的盼望已超越地上生命，終極的盼望在天堂。篤信耶穌基督的羅伊此刻與耶穌同在天堂，而且不再受苦——這樣的盼望大大撫慰了所有家人的心。
即使面對的惡劣狀況似乎已超過個人能力，但上帝知道我們能承受多少。我相信地上生命只是短暫的，是要為永生做準備；無論現在的人生是好是壞，天堂的承諾都在等著我們。在最困難的時光裡，我總希望上帝會賜給我力量，以承受這些磨難與心痛；我相信好日子就在前方，如果不是在地上，那肯定在天堂。
在禱告未得應允時，我有個很棒的方法可以讓自己繼續挺住，那就是走出去接觸其他人。如果你的痛苦是個負擔，就去減輕別人的痛苦，帶給他們希望，鼓勵他們，讓他們因為知道自己並不是孤獨地承受苦難而得到安慰。當你需要安慰時，給別人安慰；當你需要友誼時，成為他人的朋友；在你最需要希望時，給人盼望。
我還年輕，不想假裝自己無所不知，但我愈來愈瞭解，當絕望蔓延、當我們的禱告沒有得到回應、當我們最深的恐懼成真時，救贖的力量就在我們和週遭人的關係之中，也在我們與上帝的關係，以及我們對他的愛與智慧的信任裡（對我和基督徒來說更是如此）。
容光煥發的地震孤兒
2008年的中國行，讓我更相信希望擁有戰勝絕望的力量。那次旅行，我看到了長城，並且對這個世界奇景的宏偉壯觀深感驚奇。但我最感震撼的時刻，是我見到一個年輕的中國女孩眼中那愉悅的微光。那時她正和其他孩子共同演出一場可說是奧運等級的表演，而這女孩喜悅的表情引起我的注意，讓我無法移開目光。在精確地與其他人一起舞動的同時，她還得平衡頭上的轉盤，儘管必須非常專注地思考每個步驟，她的臉上仍流露出強烈的快樂，讓我感動得落淚。
你知道，這個女孩和其他一同表演的孩子都來自一所超過4000人的孤兒院。2008年5月，中國發生了一場嚴重的地震，這所孤兒院就收容了眾多因地震成為孤兒的孩子。我和我的看護及協調這次行程的人帶來一些物資，想送給這些孤兒，並且我應邀演講，鼓勵這些孩子。
前往孤兒院的途中，看到地震造成的傷害與苦難，讓我心神震撼。面對如此慘狀，我有點擔心不知要跟這些孤兒說什麼。大地裂開，吞噬了他們所愛、所認識的一切——我從未承受過如此可怕的事，我能對他們說些什麼？我們帶來一些保暖的衣物，但我要如何給他們希望？
抵達之後，我被一群人簇擁著進入孤兒院，孩子們一個接一個擁抱我。我們語言不通，但不要緊，他們的神情已說明一切。在這樣的環境中，他們依然容光煥發，我根本不必擔心該說些什麼來幫助他們。不是我鼓舞了這些孩子，那天，是他們通過表演中那昂揚的精神激勵了我。這些孩子失去雙親、失去家、失去一切，但他們依然表達了喜悅。
我告訴這些孩子，我很敬佩他們勇敢的精神，也鼓勵他們繼續向前看，大膽期盼有一個更美好的人生，盡全力追求自己的夢想。
未來會有好日子的概率怎麼可能是零
要具備追求夢想的勇氣，無論遇到什麼挑戰都不要懷疑。不只在中國的孤兒院，我也在孟買的貧民窟和羅馬尼亞的監獄裡看過人們超越環境的驚人能力。最近我到韓國一個社會福利中心演講，裡頭有些人是身障者，還有些是單親媽媽，他們心靈的力量讓我驚訝。我也曾拜訪南非一座有著高聳的水泥牆和銹蝕柵欄的監獄，儘管重刑犯不准進入小教堂參加聚會，但我可以聽到整座監獄傳來應和著福音音樂的歌聲，彷彿聖靈已經讓這裡所有的人充滿上帝的喜樂。從外在看來，這些人被監禁了，但因為信心和希望，他們的內在已然自由。
那天走出監獄大門時，我覺得這些牢囚似乎比監獄外的許多人還要自由。你也可以像這樣允許希望常駐你心。
請記住，悲傷是沒有用的。會有這種感受很自然，但你不能讓它日日夜夜支配你的思想。你可以借由把注意力轉向比較積極正面、可以提振精神的想法和行動，來控制你的反應。
我是一個屬靈[5]的人，所以在悲傷的時候會依靠我的信心，不過，我所受的會計訓練提供了一個更實用的方法（這可能讓人驚訝）。當你說你沒有任何指望時，表示你覺得自己的人生再出現好事的概率是零。
零？你不覺得這很極端嗎？對我而言，「未來總會有好日子」這種想法之所以不辯自明，是因為「未來不會變好」是更不可能的。希望、信心和愛是靈性的種子，無論你的信仰是什麼，你都不應該失去希望，因為生命中一切的美好都是從希望開始的。如果不是心存盼望，你會想要組建一個家庭嗎？如果不是抱著希望，你會想要學習新事物嗎？希望幾乎是我們走每一步的出發點，而我寫這本書是希望幫助你找到更美好的人生，一個沒有限制的人生。
《聖經》中有一節經文說：「但那等候耶和華的必重新得力。他們必如鷹展翅上騰；他們奔跑卻不睏倦，行走卻不疲乏。」[6]我第一次讀到這節經文時便瞭解，我不需要手和腳。你也應該明白這一點，而且永遠別忘記，上帝從未放棄你。繼續前進吧，因為行動創造動能，而這回過頭來會創造意想不到的機會。
5 基督教名詞。指的是一個人可以尊主為大，思想、言語、行為都不違反上帝的心意。
6 《聖經·以賽亞書》第40章第32節。
只要挺住，任何事都有可能
2009年發生在海地的慘烈地震讓世人同感哀傷，然而儘管巨大的災難帶來悲劇，這可怕的狀況也反襯出人們最棒的特質，就如同我們在那些倖存者身上所看到的。
地震後，瑪莉亞的兒子艾繆爾被認定已經被活埋在一棟建築物裡。21歲的艾繆爾是位裁縫師，地震發生時，他跟媽媽瑪莉亞正待在她的公寓裡。媽媽順利逃出來了，但找不到兒子，而公寓早已成了一堆瓦礫。瑪莉亞在為災民搭建的臨時帳篷裡到處找兒子，卻遍尋不著。她一直等待，盼望兒子能找出一條生路。
幾天後，瑪莉亞穿過一片混亂與斷垣殘壁，回去找兒子。儘管現場的重機械發出巨大聲響，但在一個短暫的瞬間，瑪莉亞覺得自己聽到了兒子的呼救聲。
「那一刻，」她告訴一位記者，「我就知道要救出兒子是可能的。」
瑪莉亞告訴每個人，她兒子在亂石堆下呼叫她，但沒人能幫忙。在國際救援團體抵達後，瑪莉亞終於找到一組有經驗的工程人員來幫她。瑪莉亞說服他們說她兒子還活著，而借由裝備與專業知識，搜救小組砍斷鐵條、水泥牆和碎石，抵達她聽見兒子呼救聲的地點。
他們繼續向下挖，直到看見艾繆爾向搜救人員伸出的手。搜救小組繼續努力，艾繆爾的肩膀露了出來，他們終於可以把他往外拉。艾繆爾被埋了十天，嚴重脫水、渾身塵土、極度飢餓，但是他活了下來。
有時，你所擁有的只是你認為凡事皆可能，奇跡真的會發生的信念。就像瑪莉亞面臨的狀況一樣，週遭也許一片混亂，但你不應該陷入絕望，你要相信無論你缺乏什麼，上帝總會供應!就是這樣的信念鼓舞了瑪莉亞，讓她採取行動，而她的行動將她帶到兒子的呼救聲可及之處。是瑪莉亞的盼望救活了艾繆爾——這樣想不算離譜吧？
或許你現在的生活不是太順利，但只要你挺住，只要你繼續向前，任何事都有可能。
心存盼望而活
或許你對「抱持希望，什麼都有可能」這種想法心存懷疑，又或者你曾經心情低落到覺得自己幾乎找不到出路。我也有過這種感覺，那時我真的相信自己的生命永遠不可能有價值，我只會成為家人和朋友的包袱而已。
我出生時，父母非常沮喪。這不能怪他們，他們可沒準備好會有這樣一個缺手缺腳的小孩。當孩子來到這個世界時，每個父母都會設想孩子的未來，但我父母卻很難推斷我將來到底會過什麼樣的日子；漸漸長大之後，我也有了這樣的困惑。
我們都曾經覺得自己的人生即將在殘酷的現實中毀滅，就好像一輛高速行駛的汽車撞上牆壁。你個人的遭遇也許很獨特，但這種絕望的情境人皆有之。常有青少年寫E-mail告訴我，虐待和忽視的問題撕裂了他們的家庭；成年人則談到藥物、酒精或色情使他們的人生癱瘓了。有一些日子，我會覺得跟我談話的人裡頭好像有一半得了癌症，或是面臨其他危及生命的疾病。
在這樣的情境中，要如何持守盼望？請相信上帝，並記住你來到這裡是有理由的，然後為了實現那個目標奉獻出自己。無論你碰到的挑戰是什麼，你都深受祝福，得以找到出路。只要想想我父母和他們曾經面對的絕望，你就能理解了。
我有權利過不受限的生活
在覺得身上的負擔讓人無法承受時，還要保持正面、積極的心態，也實在太難了。當我大到可以理解前面有多少難關在等著我時，絕望的感覺常常揮之不去，我無法想像自己的人生庫存裡會有任何好事。我對於童年那些黑暗歲月的記憶已漸漸模糊，但我確實經歷過覺得跟別人不一樣實在很難熬的日子。我確定你也有過這種自我懷疑，我們都想要融入這個世界，但有時就是覺得自己是個局外人。
我的不安和懷疑大多來自沒手沒腳引起的生理困難。雖然不知道你的煩惱是什麼，但心存盼望真的幫助了我。以下就是我的早期經歷之一：
學步期時，醫療團隊建議父母讓我跟一群有「身心障礙」的小孩一起玩。這些孩子有的缺手或缺腳，有的罹患囊胞性纖維症，還有一些有嚴重的精神疾病。我父母對其他孩子和他們的家庭有極大的愛與同理心，但他們認為任何一個孩子都不應該被限制在某個團體裡，只跟同一群人玩。他們確信我的人生不會有限制，也努力保持這個夢想。
我媽媽——願神祝福她——在我幼年時就做了一個重要決定。「力克，你要跟普通小孩一起玩，因為你就是個正常的孩子，只不過少了某些小零件而已。」媽媽替我未來的日子定了調。她不想讓我覺得自己不正常或受到限制，也不希望我只因為生理上的不同，就變成一個封閉、害羞或缺乏安全感的人。
我並不知道，其實那時我的父母就已經開始灌輸給我一個信念：我有權利過沒有標籤和限制的生活。你也有這樣的權利，去擺脫他人對你的分類或限制。因為少掉一些零件，我可以很敏銳地察覺到，有些人會默默接受別人對他的看法，甚至不自覺地自我設限。有時我因為太累或身體不舒服，就跟父母說上學或看醫生實在太費力氣了，但他們拒絕讓我用身體狀況當借口。
標籤可以提供誘人的藏身之處，有些人拿來當作借口，但也有人超越了它們。有許多人被貼上「身障者」或「失能者」的標籤，卻能夠超越別人認為他們應該有的限制，過著充滿活力的生活，從事重要工作。所以我鼓勵你打破人生的任何限制，盡情探索並發展你的天賦。
身為上帝的孩子，我知道他常常與我同在；而知道他瞭解我們能承受多少，也讓我覺得安慰。當別人與我分享他生命中的挑戰和考驗時，我常常感動落淚；我也會提醒那些受苦或悲傷的人，上帝的臂膀永遠不會太短，可以觸及任何人。
從這裡汲取力量吧。大膽嘗試，並朝著你所能想像的最高處盡情飛翔。或許你會碰到難關，那就把這些挑戰當作「塑造人格的經驗」，從中學習並努力超越；或許你有個很棒的夢想，那就請你打開心胸，接受上帝或許為你計劃了一條不同於你所想像的路。圓夢的方法很多，如果你還沒看見出路，千萬不要灰心。
接受別人幫忙，自己也要加油
希望是個催化劑，能挪走一切看起來不能移動它的障礙。當你繼續使力、拒絕放棄，就創造了動能。「希望」會創造出你料想不到的機會，然後貴人向你靠近，大門打開，路障清除了。
請記住：行動帶來回應。當你打算放棄夢想時，告訴自己再多撐一天、一個星期、一個月，再多撐一年吧。你會發現，拒絕退場的結果令人驚訝。
到了該上小學的年紀，父母再次努力遊說各方，讓我不被排除在一般教育之外。由於他們堅定不移的信念，我成為澳大利亞第一批進入主流學校就讀的身障學童之一。結果我在主流學校表現得很好，一份地方報紙報道了我的故事，標題是「融入主流，身障兒大放異彩」，還附上一張妹妹蜜雪兒跟我一起坐在輪椅上的大照片。這篇報道引起了全國的關注，有政府官員來訪，我還收到卡片、信件、禮物，以及來自全國各地的邀請。
媒體報道之後湧進來的捐款也在經濟上幫助了我的父母，他們要為我換裝義肢。父母從我一歲半開始，就嘗試讓我適應人工四肢，我的義肢初體驗是一隻不怎麼好用的手臂，這只用滑輪和槓桿操作的機械手臂差不多有我整個人的兩倍重。
裝上這個新玩意兒，光是保持平衡就困難重重，我過了好一陣子才搞定。之前我已經可以很熟練地用小左腳、下巴或牙齒抓東西，這只新加入的手臂似乎只是讓我平常做的事變得更困難。無法好好利用它，父母起先也很失望，但我愈來愈有信心，覺得靠自己也能做得很好。我鼓勵父母往前看，並感謝他們。
堅忍不拔是一種力量。我們第一個人工手臂實驗失敗了，但我仍相信一切會有最好的結果。我的樂觀和高昂的士氣感動了當地的獅子會[7]，他們為我募集了二十多萬美元，以支付醫療和一部新輪椅的費用。這些募捐來的錢也讓我們可以到加拿大多倫多，去試用由一家兒童醫院設計出來的電子手臂。然而，最後連醫學專家也認為，我不用義肢，而是靠自己，做事效率可能還高一些。
我很高興有科學家和發明家熱衷研究，希望某天可以給我四肢，不過我更加堅定心意要盡我所能，而不是乾等別人發現或發明什麼來改善我的生活——我必須自己尋找答案。直到今天，我還是很歡迎別人幫我忙，例如替我開門，好讓我的輪椅通過，或是拿起杯子讓我喝一口水，但我們必須為自己的幸福與成功負責。你的朋友和家人或許會在你有需要時伸出援手，請對此心懷感激，歡迎他們對你的付出，但你自己也要繼續加油。你愈是努力，就能創造愈多的機會。
有時候，你可能覺得自己的目標就快要實現了，結果卻功敗垂成，但這不是你喊停的理由。只有拒絕再試一次的人才會被打敗。我依然相信自己總有一天可以像一般人一樣走路，像一般人一樣舉起或握住東西。這些事如果真的發生了，無論是出於上帝的親手作為，或是他通過地上的代理人所做的，都會是個奇跡。機械四肢的科技日新月異，說不定哪天我真的可以穿戴上便利的義肢，不過我目前的樣子也讓我很滿意了。
事實上，那些我們認為是阻礙的挑戰，常常讓我們變得更強壯。你要接受這樣的可能性：今天的障礙或許是明天的優勢。我已經把自己沒有四肢這件事當作一項有利條件，因為男女老少就算跟我語言不通，光是看到我，也知道我這輩子肯定沒少過難關。他們都明白，我的人生體悟得來可不容易。
7 國際獅子會，1917年成立，是世界最大的服務組織。
我也曾一度放棄希望
當我對聽眾說要為美好的未來堅持下去時，這是我的經驗之談。你可以相信我說的話，因為我也曾一度放棄希望。
我的童年大部分時間都很快樂，但是10歲時，負面想法淹沒了我。無論我多麼努力讓自己樂觀、意志堅定和富有創意，總有些事我的確做不來，其中有些只是簡單的日常活動，這讓我很困擾。例如：我就不能像其他小孩一樣，從冰箱裡抓一瓶飲料出來；不能自己吃飯也讓我覺得挫折，我很討厭開口要人家幫忙，因為這樣會一直打斷別人吃飯。
還有一些更大的問題是我這段時期揮之不去的陰影：我能找到一個愛我的人做妻子嗎？我要怎麼養家餬口？當我的家人被欺負時，我如何保護他們？
大多數人也會有這種想法，某些時刻，你會擔心自己能不能擁有持久的關係、穩定的工作或安全的居所。往前看很正常、很健康，這樣才能發展出對未來的憧憬。不過，當負面想法妨礙你展望未來、讓你變得憂鬱時，問題就出現了。所以我會禱告，並且用上帝的話語提醒自己，他永遠與我同在，從沒離開我、忘記我，甚至會讓最壞的事出現最好的結果。我告訴自己無論外在環境如何，都要緊抓住上帝的承諾。我知道上帝是美好的，如果他允許壞事發生，儘管我不一定可以理解，但我相信上帝一定有良善美意。
負面思想在腦裡狂奔時，可以選擇「關機」
隨著11歲生日愈來愈近，我也進入難搞的青春期——這時候的我們，腦袋重整，奇怪的化學物質在身體裡亂竄。其他同齡的男孩和女孩開始成雙成對，這讓我的疏離感愈來愈強烈。
哪個女孩會想要一個不能握著她的手，不能跟她一起跳舞的男朋友？
不知不覺，這類黑暗的想法與負面感受出現得愈來愈密集，加重了我的精神負擔。通常當我夜不成眠，或者在學校累了一天之後，這種想法便會爬滿心頭。你知道那種感覺：疲憊不堪、情緒不好，彷彿全世界的重量都壓在你肩頭。我們都會心情低落，特別是睡眠不足、生病或其他難關讓我們變得脆弱的時候。
沒有人可以無時無刻都很開心或充滿活力，鬱悶、嚴肅的心情是很自然的，而且也有作用。最近的心理學研究指出，深沉一點的心情會讓人更嚴謹而有條理地看待自己的工作，當你在平衡收支、計算稅金或編輯論文時，這種觀點相當有幫助。只要你能覺察並掌控自己的情緒，就算負面思想也能產生正面的結果；只有在情緒控制了行動時，才會讓你急劇落入沮喪和自我毀滅的行為中。
關鍵是你不能讓負面情緒和沮喪的感受淹沒或席捲了你。幸好，你有能力調整態度。當你察覺到負面思想正在你腦子裡狂奔時，你可以選擇「關機」。你要承認這些思想的存在，瞭解它們的源頭，但請把注意力放在解決問題的辦法上，而不是問題本身。我記得《聖經》課程裡有一幅圖——《上帝的全副軍裝》，用公義當護心鏡，以真理做帶子束腰，手拿信心做盾牌，以聖靈為寶劍，並以救恩當作頭盔。我知道這些就是一個基督徒男孩需要的武器。我將上帝的話語視為與負面思想戰鬥的寶劍，而這把寶劍就是《聖經》。請你也拿起信心的盾牌保護自己吧。
我應該是抽到下下籤了吧
在自尊與自我形象非常重要的青春期，憂慮和恐懼淹沒了我，我出差錯的地方徹底壓過了一切好事。
我就是抽到下下籤了。我要如何過一個有工作、有太太、有小孩的正常生活？
我永遠都會是週遭人的負擔。
直到失去盼望，我才成了一個殘障者。相信我，失去盼望的損失遠超過失去四肢。如果你經歷過悲痛或沮喪，就會知道絕望有多糟。我從未如此憤怒、受傷和困惑。
我禱告，問上帝他給其他人的那些東西為什麼就是不能給我。我祈求手和腳，你都不理我，是因為我做錯了什麼嗎？你為什麼不幫我？你為什麼要讓我受苦？
上帝或醫生都無法解釋為何我一出生就沒手沒腳，而缺乏一個解釋（就連科學的理由都沒有）讓我感覺更糟。我一直在想，如果有個理由，不管是屬靈的、醫學上的或其他的，都會讓我好過一點，說不定我就不會那麼痛苦。
很多時候，我心情低落到不想去學校。在那之前，自憐從來不是個問題，我一直很努力克服身體障礙，參與各種正常活動，像其他孩子一樣玩耍。大多數時候，我的堅定和自立讓父母、老師和同學印象深刻，然而，我是把傷痛深藏於內。
我被當作個屬靈的孩子扶養長大，總是去教會，並深信禱告和上帝醫治的大能。我對耶穌很著迷，吃飯時，想到他正與我們同桌而坐，我就微笑了起來。我向上帝祈求手和腳，有段時間，我真的期望早上一起來就發現自己已經有了四肢，就算一次只有一隻手或一隻腳都好。當它們沒有出現時，我對上帝愈來愈憤怒。
那時我自以為瞭解上帝造我的目的，是要在一項奇跡中作為他的搭檔，這樣世人就會知道上帝是真實存在的。我會如此祈求：「上帝啊，如果你給我手和腳，我會到世界各地分享這項奇跡，會在全國的電視上告訴所有人發生在我身上的奇妙事件，然後全世界都會看見上帝的大能。」我告訴他我知道了，而且願意堅持完成我的目標。我還記得自己這樣禱告：「上帝啊，我知道你把我造成這樣，是因為當你給我手和腳時，這個奇跡就可以向世人證明你的力量和愛。」
小時候我就知道上帝會用各種不同的方式跟人說話，我想，他可能會讓我「感覺到」他的回應吧，但我感受到的只有沉默，沒有別的。
父母跟我說：「只有上帝知道為什麼你生出來會是這樣。」那我就去問上帝，但他又不告訴我。這些沒有得到滿足的請求和沒有得到答案的問題，深深地傷害了我，因為我以前一直認為自己跟上帝很親近。
我還得面對其他挑戰。我們往北遷移了一千六百多公里到昆士蘭，離開了我的大家族——叔伯姨舅和26個堂、表兄弟姊妹給我的保護繭被奪走了。而搬家的壓力也加在父母身上，儘管他們保證一切都會很好，也給我滿滿的愛與支持，但我就是甩不開認為自己是他們巨大的負擔這種感覺。
我彷彿戴上眼罩，看不到生命裡的任何亮光。我看不出自己會對任何人有幫助，覺得自己只是個錯誤，是自然界的怪物、上帝遺忘的孩子。爸爸、媽媽努力告訴我事情不是這樣，他們為我朗讀《聖經》、帶我去教會，但我就是沒辦法從痛苦和憤怒中走出來。
當然也有比較光明的時候。上主日學時，我跟同學一起唱著：「耶穌喜愛一切小孩，世上所有的小孩，無論紅黃黑白種，都是耶穌心愛的寶貝。耶穌喜愛世上所有的小孩。」那時，我心裡覺得很高興。被支持我、愛我的人包圍著，這首讚美詩唱進了我的心坎裡，讓我得到安慰。
我很想相信上帝深深顧念著我，但是當我覺得疲累或身體不太舒服時，陰鬱的念頭又鑽了進來。在學校操場中，我坐在輪椅上思考：如果上帝真的愛我，像愛其他小孩一樣，那他為什麼不給我手和腳？為什麼他要讓我跟其他的孩子那麼不同？
這種想法甚至在白天和很開心的場合也會入侵。我一直被絕望和「人生一定會非常艱難」這種感受所苦，而上帝似乎沒有回應我的祈禱。
有一天，我正坐在流理台上看媽媽煮飯，通常這會讓我感到安定和放鬆，但突然間，負面想法完全佔據我的心：「我不想一直黏著媽媽，成為她的負擔。」我有一股衝動，很想把自己從流理台上扔下去。於是我往下看，試著找出從哪個角度掉下去才可以扭斷脖子，成功地自殺。
但是我說服自己別這麼做，最主要是因為假如沒死成，我就得跟別人解釋我為何如此絕望。這麼接近自戕邊緣這件事讓我感到害怕，其實我應該讓媽媽知道我曾經有這種想法，但實在難以啟齒，我不想嚇她。
我還年輕，而且雖然身邊圍繞著愛我的人，但我並沒有去找他們，並說出自己最深沉的想法。我擁有資源，卻沒有善加利用，這真是個錯誤。
如果你覺得被陰暗的情緒壓倒了，不必只靠自己的力量處理，那些愛你的人真的想幫你，他們不會覺得有負擔。如果你沒辦法向熟人傾吐，就去找學校、工作場所和社區裡的專業咨詢人員。你我都不是獨自一個人，現在我已經知道了，所以我不希望你像我一樣，如此接近那個致命的錯誤。
但那個時候，我被絕望橫掃，認為只有結束自己的生命才能結束痛苦。
只差一點，我就把自己淹死在浴缸裡了
有一天下午放學後，我問媽媽可不可以把我放在浴缸裡泡一會兒。當她離開浴室時，我請她把門帶上，然後就把耳朵浸入水裡。在寂靜之中，沉重的思緒在我心裡奔騰，其實我是計劃好要這麼做的。
如果上帝不帶走我的痛苦，如果我的生命根本沒有意義……如果我到人世走一遭只是為了體驗被排斥和孤獨的感覺……我是每個人的包袱，我沒有未來……我現在就應該結束一切。
前面提過，我剛開始學游泳時，是把肺裡裝滿空氣，好讓自己仰著漂浮。現在我試著估計在翻過來之前，肺裡要保留多少空氣：翻身之前要屏住氣嗎？我是要深深吸氣，還是只吸一半？是不是乾脆把肺放空，直接翻沉算了？
最後我直接轉過去，把臉沉入水中。我本能地屏住氣，而因為肺活量夠，我漂浮了一段應該不算短的時間。
當空氣沒了，我又翻了回來。
我辦不到。
但陰暗的念頭還在堅持：「我要離開這裡。我只想消失。」
我吐出肺裡大部分的空氣，然後又翻了過去。我知道自己至少可以撐個十秒，所以我開始倒數：「10、9、8、7、6、5、4、3……」
我繼續算著，然後，一個影像飛快閃過我心頭：父母在我的墳墓邊哭泣，7歲的弟弟亞倫也在哭，他們悲歎地說都是他們的錯，他們應該為我做更多。
我無法忍受讓他們終身悔恨，覺得應該為我的死負責。
我太自私了。
我又翻過身來，大大吸了一口氣。我辦不到。
我不能讓家人背負這種失落和內疚的重擔，但我的痛苦真的難以忍受。那天晚上，我在我們共用的房間裡跟亞倫說：「我打算在21歲時自殺。」
我覺得自己可以撐過高中和大學，再往後就沒辦法了。我不覺得自己可以像其他男人一樣，找到一份工作，然後結婚。有哪個女人會想嫁給我？所以，21歲看來就是結束我生命的時候了。當然，對那時的我來說，21歲還很遙遠。
「我要告訴爸爸你這樣說。」弟弟回答。
我叫他別告訴任何人，然後就閉上眼睛睡了。接下來，我就感覺到爸爸的重量，他坐在我的床上。
「你說要自殺？這是怎麼回事？」他問道。
爸爸用溫暖安定的語氣，告訴我還有許多美好的事在等著我。他一邊說，一邊用手指梳理我的頭髮——每次他這麼做，我都好喜歡。
「我們永遠都會和你在一起，」爸爸保證，「一切都會沒事的。我答應你，我們會一直在你身旁。你會好好的，兒子。」
有時只需要愛的碰觸與關懷的凝視，就能讓一個心亂如麻的孩子放鬆下來。在那個關頭，聽到爸爸保證說一切都會很順利，那就夠了。他用安撫的語調和觸摸讓我相信，他們一定會為我找到一條路。每個兒子都想信任父親，那天晚上，爸爸給了我某樣東西，讓我可以緊緊握住。
一個父親給孩子的保證是世上最強的，在這方面，我爸爸一向非常大方，也善於表達對兒女的愛與支持。我還是不瞭解事情會如何發展，但因為爸爸說終究會解決，我就相信。
和爸爸談過之後，我睡了個好覺。偶爾有些日子，我還是不太好過，但在我對未來有自己的夢想之前，我信任父母，並長久持守盼望。有些時刻，甚至是一長段時間，我會有懷疑和恐懼，但幸好我人生的最低點也就是那一次了。即使現在，我還是跟其他人一樣會有低潮，但我再也沒想過要自殺了。
回首當時，並思考之後一路走來的人生，我只能感謝上帝將我從絕望中拯救出來。
你可以選擇想像更美好的生活
通過我在超過25個國家的演講、DVD和You Tube上幾百萬的瀏覽人次，我有幸將充滿希望的訊息帶給許多人。我實在很難想像，如果我在10歲就結束自己的生命，將失去多少喜悅、失去多少與人分享人生故事和領悟的機會——包括印度的12萬多人、哥倫比亞鬥牛場中的18000人，以及烏克蘭一場大雷雨中的9000人。
隨著時間過去，我逐漸明白，在那個陰鬱的日子裡，我沒有取走自己的生命，是上帝取走了。
他取走我的生命，重新賦予它更多意義、目的與喜樂，遠遠超過一個10歲孩子有限的眼光所能理解的。
不要去犯我差點犯下的過錯。
1993年那次，如果我讓自己的臉再往水下沉個十多厘米，或許我是能結束短暫的痛苦，但代價是什麼？我將看不到現在這個在夏威夷海邊與海龜一同游泳、在加州衝浪、在哥倫比亞潛水的開心男子。除了這些探險活動，更重要的是，我或許永遠不可能接觸到這麼多生命。
我只是個微小的例子，挑個真正的英雄吧，無論是德蕾莎修女、甘地，或是馬丁·路德·金牧師，你會發現這些人雖身處逆境——監獄、暴力，甚至死亡威脅——卻始終相信，他們的夢想會戰勝一切。
當負面思想與陰暗的情緒找上你時，請記住，你是有選擇的。如果你需要幫助，就去尋求幫助，因為你並非孤單一人。你可以選擇想像更美好的生活，然後採取行動實現它。
想想看，當我還是個孩子時，我面對些什麼，而如今我過的又是怎樣的日子？誰知道未來的你會有什麼樣美好的人生與偉大的成就？誰知道通過我們的付出，我們能成為多少人生命中的奇跡，幫助他們活得更美好？所以，請與我同行，跟我這個沒手沒腳的人一起走進充滿希望的未來吧!