青春是犯傻的同義詞,我們很難把老於世故、老奸巨猾這樣的詞語跟青春連在一起,也很難將正確看作青春的代名詞。也許,青春最大的奢侈就是可以犯傻、可以犯錯誤!
上大學的時候,我們班一起上山唱歌通宵不歸,兩個男生為了一個女生圍著校園一路廝打,為了寫出一首好詩咬斷一堆鉛筆,全班同學跳貼面舞被學校點名批評,這些都是我們的青春記憶。我在大學時曾幫一個女生扛包,上火車我給她扛包,下火車給她扛包,後來發現這個女生跟另外一個男生在散步。我就問這個男生是誰,她說是她男朋友。我就問她為什麼有男朋友還讓我幫忙扛包,她說要讓男朋友休息一下。我們班的另一個男生為了表達自己的愛情在女生宿舍前拉小提琴,結果被潑了一盆洗腳水。這些犯傻的行為,也許就是青春的形象描繪。
青春沒有後悔。如果我們計算好了,能從一個人身上得到什麼,再去做自己該做的事情,我們就已經變成了一個計算型的人物,而計算型的人物等同於老奸巨猾,和青春無關。
青春的第二特徵就是愛情無悔,愛情純粹。可是,我發現現在很多同學的青春沒有愛情。很多女生在找男朋友的時候,先計算這個男生是什麼家庭出身,到底有多少錢,家庭地位如何。這樣計算的女生,跟巫婆差不多,基本上很難說跟青春有關。青春是一種脫離世俗的真愛,當男生看上女生,或者女生看上男生,不管她是灰姑娘,還是紅姑娘,不管他是富二代,還是窮二代,你都全身心去愛,不顧一切去愛,而他 / 她的背景,只是那一縷雲淡風輕,這就是青春的愛情。
其實,仔細想一想,如果你先計算,然後按照計算的標準去尋找愛情,常常會是一場錯誤。《紅樓夢》裡說,機關算盡太聰明,反誤了卿卿性命,我覺得恰恰是對計算愛情和計算人生的批判。像我這樣的人,在大學的時候如果用計算的眼光看,是沒有女生會看上我的。我在大學的時候,家裡一窮二白,穿著打補丁的衣服,知識一片空白,文藝活動、體育活動一無所長。而且我長得還非常的土,馬雲儘管長得難看,但是都比我還洋氣一點。
青春的第三個特徵,是無怨無悔、不計得失地交往一生中最好的朋友和同學。大家可能看過《中國合夥人》這部電影,是以新東方為背景拍的,那個電影中的角色之一成東青是以我為原型創作的。但我覺得這部電影唯一有魅力的地方,就是三個哥們兒,從大學開始,一起變成朋友,最後一起創業,最後不斷為了公司發展,打打鬧鬧,一起共同努力,讓公司成功上市。在現實中,這個故事一直延續到今天,因為裡面的另外兩個人物就是新東方的徐小平和王強,他們都是我在大學時代交到的最好的朋友。到今天為止,我們依然在一起共同幹事業,所以我們的青春一直延續到今天。
在大學的時候,如果說你跟宿舍同學打了架,就一輩子不再理睬,這是失去青春的標誌。因為青春就是,不管為了什麼打架—— 為了利益打架,為了女朋友打架,為了分數打架,為了虛榮打架,但打完架後,哥們兒還能在一起抱頭痛哭,那才是真正的青春。在大學的時候,我跟宿舍同學無數次喝醉了酒,為了自己的成績落後,為了自己生命的卑微,為了自己被看不起而抱頭痛哭,互相鼓勵著一直到能夠堅強地抬起自己的頭顱。所以,在我的生命中,到今天依然擁有青春時代的朋友。
青春其實跟三個「想」有關——理想、夢想和思想。如果我們能夠堅持自己的理想,追逐自己的夢想,並且探索自己獨立的思想,我們的青春就開始成熟了。當我們堅持自己的理想,你就會有永不放棄的精神。這一點,我在小時候就學會了,所以我在16歲開始高考,第一年失敗,第二年失敗,堅持考了第三年。我的理想中,並沒有北京大學,但是我最後進了北京大學,因為我堅持了自己必須上大學的理想,知道在農村沒有廣闊天地,也不可能大有作為。
柳傳志先生追逐自己夢想的時候,已經是40歲的年齡。大多數40歲的人,都已經習慣於習慣的生活,拋棄一切去追逐夢想是不容易的,尤其在80年代那種國家體制非常頑固,個人夢想極其壓抑的情況之下。但是正是因為這樣的勇氣,主動丟掉鐵飯碗,最後柳傳志創造了偉大的聯想,創造了聯想電腦走向世界的奇跡。人年輕的時候很容易有夢想,但是當青春消失,你還能堅持夢想,你才能把自己叫作偉大,你才能把自己叫作生命的榜樣,青春的榜樣。
青春跟年齡沒有任何關係,有的人在16歲、20歲的時候,青春已經死亡,他對生命已經沒有任何期待,也不再具有奮鬥精神。有的人到了80歲以後,依然具有青春的色彩,在思考未來的生命到底應該怎麼過。楊振寧教授到了82歲還結婚,那是一種什麼樣的青春洋溢,那是一種什麼樣的生命期待。有一次,我跟楊振寧教授在一起吃飯,他依然在設想,未來的20年,到底應該為社會做些什麼,為教育做些什麼。他正在設想成立一個楊振寧基金,為中國學生到美國讀書提供資金上的幫助。生命不息,戰鬥不止,這才叫作青春。所以,一個90歲的老頭,依然擁有青春。
青春就是擁有熱情,相信未來。中國詩人食指所寫的一首詩,就叫《相信未來》,最後一段是這麼寫的:
朋友,堅定地相信未來吧,
相信不屈不撓的努力,
相信戰勝死亡的年輕,
相信未來,熱愛生命!