那天下午把車停在一家美孚加油站時，腦子裡並沒有想著缺錢花的事。當時，我看見加油站的輪胎陳列架前面豎著一個很大的招牌。招牌上寫著：「買一套輪胎記在您的美孚卡上———我們就會把輪胎裝在您的車上。」我這才模模糊糊地意識到，原來美孚卡不光可以購買汽油啊。我不需要輪胎———福特車上的輪胎實際上還是新的———但我仔細研究著那個招牌，突然產生了一個非常巧妙的計劃。見鬼，沒準會管用呢，我想。
我下了車，走向那個服務員，他同時也是這家加油站的老闆。我好幾次在這裡停車加油，跟他有點兒面熟。這個加油站生意比較冷清。「我還不如去搶劫別的加油站呢，也比在這裡慘淡經營掙得多。」他有一次這樣抱怨。
「我買一套輪胎要多少錢？」我問。
「您這種車，一套160美元，可您這套白胎壁的輪胎還挺不錯的呢。」那人說。
他看著我，我知道他在擔心我會動他保險箱的念頭。「是啊，實際上我並不需要輪胎，」我順著他的話說。「但是我的資金有些短缺。我跟您敞開說吧。我想買一套這種輪胎，用這張卡付賬。但我並不拿走輪胎。您給我100美元。輪胎還在您手裡，等我爸爸把輪胎的錢付給美孚，您的回扣就到手了。您先預付一筆錢，輪胎賣掉後，那160美元就全進了您的腰包。您認為怎麼樣？您佔了大便宜呢，夥計。」
他仔細研究著我，我看出他眼裡既貪婪又狐疑的神色。「您老爸那邊怎麼對付？」他謹慎地問。
我聳了聳肩。「他從來不看我的汽車。我對他說我需要換一套新輪胎，他就叫我記在賬上。」
他仍然半信半疑。「讓我看看您的駕駛執照。這張卡可能是偷來的。」他說。我把我的青少年駕駛執照遞給他，那上面的名字和卡上一樣。「您只有15歲？看上去25歲都不止。」加油站老闆說，把執照還給了我。
我笑了。「我跑的里程可不少。」我說。
他點了點頭。「我得給美孚打個電話，徵得他們的同意———碰到大筆買賣時，都得這麼做，」他說。「如果他們說行，我們就成交。」
我將車駛出加油站時，皮夾裡多了5張20美元的鈔票。
我高興得有些飄飄然了。由於我還沒有品嚐過酒精的滋味，所以不能把這種感覺與喝過香檳酒後的那種微醉感相比，不過，這是我在汽車的前排座位上最喜悅、最興奮的感覺了。
說實在的，我完全被自己的聰明折服了。既然這種辦法成功了一次，為什麼不能成功第二次呢？確實這樣。在接下來的幾個星期裡，它到底成功了多少次，我自己都數不清了。我記不清我用那張賒購卡買了多少套輪胎、多少電池和其他汽車配件，然後又把它們賣回去，領取回扣。布朗克斯的美孚加油站我都跑遍了。有時我勸說替我加油的傢伙給10個美元，我簽單購買20美元的汽油。我不斷故伎重演，那張美孚卡被我用得很薄了。
不用說，我把騙來的錢都花在泡妞兒上。起初，我這麼做毫無顧忌，反正美孚公司同意負擔我尋歡作樂的費用，管它呢！接著，第一個月的賬單落進了我的信箱。信封裡塞滿了賒購發票，比聖誕節的烤鵝還要鼓鼓囊囊。我看了看總數，一時間真想逃離紅塵，到教堂去當祭司，因為我意識到美孚公司指望爸爸支付這些賬單呢。我壓根兒沒想到爸爸會成為這場遊戲的最終受害者。
我把賬單扔進廢紙簍。兩星期後，寄來了第二份通知，也被我扔進了垃圾箱。我考慮過和爸爸當面談一談，坦白交代這一切，但我沒有勇氣。我知道他早晚會發現的，但我決定讓別人，而不是我，去告訴他。
奇怪的是，我在等待父親和美孚進行高層會談的期間，並沒有罷手不幹。我繼續靠信用卡行騙，把贓款都花在漂亮女人身上，儘管我意識到我的行為同時也在欺騙爸爸，可喜歡漂亮女人的慾望使我喪失了良心。
終於，美孚公司的一位調查員在我爸爸的店舖裡找到了他。那人連聲道歉。
「阿巴納勒先生，您擁有我公司的信用卡已經15年了，我們十分珍視您這位客戶。您的信譽是一流的，從來沒有拖欠付款，我來這裡不是因為賬單的事打擾您。」那位代理人說，爸爸一臉困惑地聽著。「我們只是覺得好奇，先生，希望弄清一件事情。在短短三個月裡，您怎麼會為一輛1952年的福特汽車購買了那麼多汽油、石油、電池和輪胎，積欠了3400美元的賬款呢？在過去60天裡，您在那輛車上換了14套輪胎，在過去90天裡，您買了22個電池，而且您買的每加侖汽油都跑不了兩英里。我們猜想您那輛該死的老爺車上大概連油盤都沒有……阿巴納勒先生，您有沒有想過把那輛破車折舊換一輛新的？」
爸爸驚呆了。「什麼？我根本就沒有用我的美孚卡———我兒子在用著。」他回過神來後這樣說道。「這裡面一定出了什麼差錯。」
美孚調查員把幾百張美孚賒購發票放在爸爸面前。每一張上都是我模仿的他的簽名。「他怎麼會這麼做？為什麼要這麼做？」爸爸驚呼道。
「我不知道，」美孚代理人說。「我們何不去問問他呢？」
他們就來問我了。我說我對這場騙局一無所知，他倆都不相信我的話。我以為爸爸會大發雷霆，但他與其說是生氣，還不如說是迷惑。「聽著，兒子，你只要告訴我們你是怎麼做的，為什麼要這麼做，我們就原諒你。我來付清賬單，你不會受到任何懲罰。」他提出條件。
我個人認為，我爸爸真是一個了不起的人。他一輩子都沒對我說過謊話。我立刻避重就輕地承認了錯誤。「都怪那些姑娘，爸爸，」我歎了口氣，說。「她們對我產生了奇怪的影響。我解釋不清。」
爸爸和美孚調查員善解人意地點了點頭。爸爸把一隻表示同情的手放在我肩膀上。「別為這個發愁了，孩子。這種事兒愛因斯坦也無法解釋。」他說。
就算爸爸原諒了我，媽媽卻不依不饒。這件事弄得她憂心忡忡，她把我的不良行為怪罪於父親管教不嚴。我母親對我仍然是有法定監護權，她決定使我擺脫父親的影響。 , ,下期我在學校待滿一年後，他來接我回家時，已經成了一個郵局職員。媽媽發了慈悲，同意我回來跟爸爸一起生活。我被爸爸突如其來的厄運驚呆了，並隱隱有一種負罪感。