我知道警察正在尋找我，他們已把我看成一個小偷，而不是離家出走的少年。我還推測，我騙過的每個商人和企業家也都對我提高了警惕。
總之，我已經被盯上了。我知道我可以暫時躲過警察，但我同時也知道，如果我待在紐約，繼續往銀行的現金抽屜裡扔那些無用的票據，我早晚會被抓住的。
還有一個選擇就是離開紐約，一想到這點我就害怕。世界上那個遙遠的角落突然顯得冷冰冰的，不懷好意。在曼哈頓，儘管我追求獨立的行為有些魯莽，但我一直是包在一張安樂毯中的。打個電話就能聽見媽媽和爸爸的聲音，坐一段火車就能看見他們。我知道他們會一如既往地愛我，不管我做了什麼錯事。而如果我逃到芝加哥、邁阿密、華盛頓或其他遙遠的大城市，前景都顯得一片暗淡。
我只精通一門手藝，就是開空頭支票。我想不出自己能有其他收入來源，這對我來說是個至關重要的問題。我能像騙紐約客一樣輕而易舉地騙過另一個城市的商家嗎？在紐約，我有一個實實在在的支票存款賬戶———有沒有價值且不去管它，還有一個有效的駕駛執照———儘管上面的年齡大了10歲，這兩樣都使我的罪惡行為一帆風順，有利可圖。我那疊個人專用支票（名字是真的，金額是子虛烏有的）和那張摻了水分的駕駛執照，換一個城市就成了一堆廢紙。我必須更名改姓，弄到偽造的身份證明，用我的化名開一個銀行賬戶，才能夠重操舊業。在我看來，這一切真是又麻煩又充滿危險。我是個成功的騙子，但還不是個自信的騙子。
幾天後，我走在四十二街上時，仍然在琢磨自己的前途問題，就在我一籌莫展的時候，海軍准將旅館的旋轉門把答案給了我。
我走近旅館入口處時，東方航空公司某次航班的機組人員正從裡面出來：機長、副駕駛員、隨機工程師和四個空中小姐。他們一個個談笑風生，充滿活力，盡情享受著生活的歡樂。男人們都修長挺拔、模樣英俊，帶金色滾邊的制服使他們有一種冒險家的派頭。姑娘們都苗條、嫵媚，像草地上的蝴蝶一樣五彩斑斕，活潑可人。我停住腳步，望著他們登上一輛機組人員專用客車，覺得自己從未見過這樣光彩照人的一群人。
我繼續往前走，仍然擺脫不了他們燦爛光芒的籠罩，突然，我腦子裡靈光一現，有了一個主意，這真是一個絕妙的主意，氣魄非凡，構思巧妙，把我自己都給震住了。
我做個飛行員怎麼樣？當然啦，不是真正的飛行員。我可不想花許多年的時間學習、培訓、上飛行課，重複那些使人適合噴氣式班機駕駛艙的單調訓練項目。但是如果我弄到了航空公司飛行員的制服和全套服飾呢？啊，我可以大搖大擺地走進全國任何一家旅館、銀行或商店，兌現支票。航空公司的飛行員都是些令人羨慕、受人尊敬的人。是值得信賴的人，是有錢人。您不能指望一個航空公司的飛行員是本地居民。也絕想不到他是個支票詐騙犯。
我打了個激靈，從癡迷的狀態中擺脫出來。我居然想到這個念頭，真是太可笑、太荒唐了。這個想法很有挑戰性，卻是愚蠢的。
這時我已走到四十二街和派克大街交匯處，眼前赫然出現泛美全球航空公司大樓。我抬頭望著高聳入雲的辦公大樓，看見的不是一幢鋼筋水泥和玻璃的建築物，我看見的是一座需要攀登的大山。
這個著名航空公司的管理人員們還沒有意識到，就在那個時候，泛美公司得到了它最昂貴的戰鬥機駕駛員。而且那個人不會飛行。不過那有什麼關係！科學證明，大黃蜂也不會飛，但它可以順手為自己弄到許多蜂蜜。
而我正想成為這樣一個人：泛美蜂巢裡的一隻大黃蜂。
我整夜坐在那裡仔細盤算，天快亮了才進入夢鄉，腦子裡已經有了一個試驗性計劃。我覺得，這個計劃必須靠我的耳朵來實施，但所有的知識不都是靠耳朵獲取的嗎？聽別人一講，自己就學會了。
我下午一點剛過就醒來，抓過電話號碼簿，尋找泛美公司的號碼。我撥了總機，要求與銷售部門的人說話。電話很快就轉過去了。
「我是約翰遜，需要我幫忙嗎？」
就像愷撒在魯比孔河一樣，我背水一戰了。「謝謝，」我說。「我叫羅伯特·布萊克，是泛美公司的一名副駕駛員，駐洛杉磯。」我停頓一下，聽他的反應，我的心跳得跟打鼓一樣。
「噢，那麼我能為您做些什麼呢，布萊克先生？」他非常慇勤，語氣很實在，於是我乘勝追擊。
「我們今天早晨8點飛到這裡，我預定今晚7點離開。」我說。隨口胡謅了幾個航班的時間，但願他對泛美的航班時刻表不熟悉。我當然是不熟悉的。
「唉，我真不知道怎麼出了這檔子事兒，」我繼續說道，竭力使聲音顯得懊喪。「我進公司7年了，還從沒有碰到這種事情呢。是這樣的，有人偷了我的制服，至少我的制服不見了，而替換的那一套在洛杉磯我的家裡呢。現在麻煩了，今晚我必須駕駛班機離開這裡，但我總不能穿著便服開飛機吧……您知道我在哪裡能弄到一套制服？找一家供應商什麼的，或者借一套，能把這趟航班對付過去就成。」
約翰遜輕輕地笑了。「呵，問題沒那麼嚴重，」他回答道。「您手頭有紙和筆嗎？」
我說我有，他繼續說道。「到精工制服公司找羅森先生。他會給您安排好的。我這就給他打電話，告訴他您要過去。您叫什麼，能再說一遍嗎？」
「羅伯特·布萊克。」我回答，真希望他是因為忘記了才又問我一遍的。他的最後幾句話使我放寬了心。
「別擔心，布萊克先生。羅森會好好接待您的。」約翰遜愉快地說。聽他的口氣，就像一個童子軍終於完成了今天做好事的任務。他確實做了一件好事。