第一章 降臨——來自南非的男人

害怕黑暗的少年

1971年,埃隆·馬斯克出生在南非共和國首都比勒陀利亞的一個富裕家庭。他從小就非常喜歡讀書。儘管那時弟弟妹妹和周圍的小夥伴都迷戀各種玩具,但他卻非常熱衷於閱讀像《指環王》《銀河帝國》這樣的書籍。令人想不到的是,年僅8歲的埃隆就已經閱讀完了百科全書,在小學高年級時,他甚至有時埋頭苦讀十多個小時。

但和眾多平凡的孩子一樣,埃隆害怕無際的黑暗。他害怕黑暗但卻對黑暗無能為力。然而,自從他從書上知道「所謂黑暗就是缺少光子」的知識後就再也不害怕黑暗了。

讀書,然後引發無限遐想,這使埃隆和那些只知道「壁櫥裡藏著怪物」、在虛幻世界裡幻想的普通孩子有著明顯的不同。他不僅是為了興趣而讀書,更是為了通過書籍瞭解世界、吸收知識。正是這樣的讀書態度和知識素養為他10年以後創造未來、顛覆傳統奠定了基礎,這是當初連他的父母都沒有料到的。

小書蟲埃隆提前一年進入了小學。因此,在學校裡他是年齡最小、個頭最矮的孩子。然而,年齡小、頭腦好、知識豐富——這樣的他卻不受周圍同學的喜歡。在學校,埃隆經常受到同學粗魯的對待。雖然他經常受欺負,但他不能退學,每天早上,不管他多麼不情願,都會被父母送到學校。

埃隆的父親是一名英荷混血的電氣工程師,母親出生於加拿大,是一個曾經做過模特的優秀營養師。求知慾旺盛、好奇心強的埃隆總是不斷地向父親提出問題。他說:「父親是工程師,因此,每當我有疑問就會立刻去問父親,問他這是怎麼回事之類的問題。」對於埃隆來說,父親就像他的家庭教師。

埃隆10歲時,用自己攢的零用錢——當然不足的部分由父親墊付——買了一台他期盼已久的個人電腦,然後他又買了一本編程教科書,開始自學並很快掌握了如何編程。

離開南非

埃隆的家鄉,南非共和國,就像非洲大陸上的其他國家一樣,也發生過原住民和歐洲人的戰爭,也曾經淪為別國的殖民地。

給南非帶來巨大改變的,是大航海時代葡萄牙人和荷蘭人的到來。荷蘭的東印度公司將好望角作為中轉基地,以擴大自己的勢力範圍。隨之,荷蘭移民不斷增加,最終,開普敦淪為殖民地,當地居民淪為殖民者的奴隸。

原住民和歐洲殖民者之間經常發生戰爭。在殖民者發現鑽石礦和金礦之後,英國人也來到了這裡。拿破侖戰爭結束之後,英國人取代荷蘭人成為殖民地的統治者。

從此,英語成了這裡的通用語言。第二次世界大戰結束後,種族隔離政策被進一步強化。

另一方面,非洲大陸開始整體脫離殖民地的統治,並先後獲得了獨立。1975年,南非共和國的鄰國安哥拉和莫桑比克也擺脫了宗主國的統治,贏得了獨立。20世紀80年代後,西方各國對於南非的種族隔離政策採取了經濟制裁,導致南非國內的反種族隔離運動不斷升級,而埃隆在這一時期正值青春期。

1987年,英國拍攝了一部名為《為自由吶喊》的電影。這部電影講述的是在種族隔離制度下,黑人解放運動領導人史蒂夫·比科遭警察施暴後被殺害的故事,控訴了種族隔離制度的罪惡。該電影由黑人演員丹澤爾·華盛頓主演,曾在南非公映,但由於一些白人勢力的過激行為,造成了放映電影的劇院發生多起爆炸事故,所以該電影最終沒有大範圍放映。

1988年,埃隆17歲,他從南非遠渡重洋到了加拿大。當時,南非實行的是嚴格的徵兵制,男性到了18歲都要服兵役。對於出國的理由,埃隆解釋道:「兵役制度本身沒有問題,但是要到壓制黑人的軍隊裡服兵役,這對於我的人生來說真不是一個好的選擇。」

埃隆離開南非後,他的家鄉發生了翻天覆地的變化。1991年,南非總統德克勒克宣佈廢除種族隔離制度。1994年,南非誕生了一位著名的黑人總統,他就是曼德拉。

曼德拉總統的偉大之處在於,他並沒有向過去的白人統治者復仇,也沒有被昔日的悲慘歷史束縛,而是提出讓雙方和解融合,面向未來。如果黑人對白人抱有復仇之心,那麼南非這個國家極有可能再次發生混亂。世界上有的國家和民族至今仍然被過去的仇恨束縛著,但曼德拉總統胸襟坦蕩,拋棄了仇恨,提出融合,用最好的方法消除了仇恨,這是他留給世人的最寶貴的經驗。

不管怎樣,埃隆前進的腳步沒有被過去羈絆,他離開了當時被束縛住的南非,輾轉到加拿大,最後在美國創造了新的歷史。

創業的前奏:斯坦福輟學

精於數學、善於畫圖的父親曾經對埃隆說:「電腦沒什麼用處。」從這點來看非常有意思,因為父母的「預言」往往都不會實現。和父親不同,埃隆對電腦頗感興趣,並熱衷於研究它,12歲時他就製作完成了軟件「Blaster」(一個太空小遊戲)並將這款軟件賣了500美元。接觸到電腦後,他在互聯網世界取得了巨大的進步,想想父親的「預言」,埃隆取得的進步對他來說簡直是個驚喜。

不幸的是,埃隆8歲時父母就離婚了,埃隆和弟弟妹妹同母親一起生活。從那以後,雖然他生活在只有母親的單親家庭,但他並沒有像世人想像的那樣過著貧苦的生活。他的母親梅·馬斯克不是一個終日圍著鍋台轉的家庭主婦,而是一個視野開闊、充滿活力的人。她作為一個有能力的營養師一直在外工作,成功地把三個孩子培養成人。和埃隆一樣,母親在晚年也移居美國,作為營養顧問和抗衰老的專業人士取得了巨大的成就。

雖然當時埃隆沒能和父親一起生活,但有一次他突然對母親說:「我想和父親一起生活。」當母親問他理由時他這樣回答:「母親您有我們兄妹三人陪伴,可父親卻孤獨一人。」一方面,他覺得他應該陪伴父親;另一方面,他心裡也有一個不為人知的願望,那就是他希望父親可以帶他移居美國生活。

雖然埃隆的這一願望在當時並沒有實現,但他卻在17歲時獨自一人到了加拿大,寄居在母親的親戚家,並進入安大略省的女王大學學習,開始了自己人生的探求之路。然而,因為父母反對他離開南非,所以他在海外的求學之路並沒有得到他們的任何援助。即使他在加拿大一直受到了親戚的照顧,他仍然過著每天生活費不足1美元的貧苦生活。他曾在農場打工,實在吃不上飯時就買些便宜的橘子勉強度日。即便到現在,這些經歷對他來說都還是終生難忘的記憶。

後來,他獲得了美國東海岸賓夕法尼亞大學的獎學金,並成功入學,學習經濟學和物理學。比起經濟學,物理學更讓他著迷。孩童時代,埃隆就認為美國是一個充滿了喜劇、漫畫、電影和科技的王國,是一個自由的國度,所以他憑借自己的努力取得了進入美國大學的機會。在那裡,埃隆學到的東西構成了他的血肉,特別是物理學的思考方式在以後成了他創業的堅實基礎。

1995年,微軟公司推出Windows95操作系統。這一年埃隆進入位於硅谷中心的斯坦福大學研究生院深造,他發現周圍的同學都十分熱衷於互聯網。製作出互聯網網頁瀏覽器的網景通信公司受到了全世界的關注。很多年輕人想要追尋美國夢或成為第二個比爾·蓋茨,他們創辦了很多新公司。1998年,當時就讀於斯坦福大學的謝爾蓋·布林和拉裡·佩奇創辦了谷歌公司。

與其將寶貴的青春花費在學業上,還不如開始創業,把精力投入到商業上,這一決定對於當時身處熱門產業中心的埃隆來說也許是理所當然的事。於是,本來進入斯坦福大學是為了學習應用物理學的埃隆,在入學兩天之後便選擇退學了。後來,比他小一歲的弟弟金博爾·馬斯克從南非追隨他來到了加拿大和美國。埃隆退學後,兄弟二人一起創辦了在線內容出版軟件製作公司「Zip2」,這是埃隆發揮自己潛能的開始。

對於當時只有24歲的埃隆,這個決定有些輕率,也許有的人會嘲笑說「傻瓜,太魯莽了」之類的話,有的人會支持說「對,就應該挑戰創業」,意見會多種多樣。但可以肯定的是,在埃隆的心目中,美國是一個可以創造奇跡的國度,所以他來到了美國。果不其然,他在這裡真的創造了奇跡。

一夜之間成為千萬富翁

埃隆將自己在24歲時創辦的Zip2公司以3億美元的價格賣給了個人電腦界業績急劇增長的巨頭公司,他自己也因為得到了2 200萬美元成了千萬富豪。接著,他用這筆錢創辦了X.com。創辦這家公司時他的弟弟也注資了,這是一家提供網上結算服務的公司。

與此同時,也有其他的公司提供此項服務。一家名為Confinity的公司的創辦者來自烏克蘭,名叫馬克斯·拉夫琴。和埃隆一樣,他也是一個到美國追求夢想的年輕人。

2000年,原本是競爭關係的Confinity公司和X.com公司合併,即後來的互聯網電子結算服務公司PayPal。後來,PayPal被世界上最大的拍賣網站易貝以15億美元的價格收購。作為PayPal的創始人之一,埃隆得到了1.7億美元。2002年,埃隆用這筆錢創辦了太空探索技術公司。就這樣埃隆成了一個富翁。

從這種意義上來看,PayPal可以說是將埃隆·馬斯克推向宇宙的一枚擁有強大推動力的「火箭」。但是,就像一枚硬幣擁有正反兩面一樣,埃隆對於PayPal既擁有美好的回憶也有著痛苦的經歷。

PayPal誕生

我們先來簡單瞭解一下組成PayPal的另一家公司Confinity以及他的創始人馬克斯·拉夫琴。

1975年,拉夫琴出生於當時屬於蘇聯的烏克蘭。11年後,也就是1986年,距拉夫琴家只有100公里的切爾諾貝利核電站發生了爆炸事故,拉夫琴的人生從此發生了巨大轉變。雖然目前我們知道這是有史以來最為嚴重的核電站爆炸事故,但意識到這次事故的巨大危險性卻是在很久之後。當時拉夫琴的母親作為物理學家供職於政府部門,在瞭解到事故的情況後決定帶領全家逃離烏克蘭。於是,拉夫琴一家在遠親的幫助下舉家遷到了美國。當時,全家人只有700美元。

拉夫琴一家人生活在芝加哥。他從垃圾場搬回了一台破舊的黑白電視機,把它修理好後通過觀看美國的電視節目學會了英語。父母通過辛苦的工作才勉強給拉夫琴買了一台二手電腦,他用這台電腦學會了編程。據說,當時他就對加密技術十分感興趣。

高中畢業後,拉夫琴進入伊利諾伊大學的厄巴那–香檳分校學習,他決定未來要靠軟件技術謀生。那麼,為什麼他會有這樣的想法呢?因為伊利諾伊大學出了眾多像馬克·安德森這樣創辦了網景通信公司,成為互聯網時代先鋒的人才。

拉夫琴在中學時代就創辦過三家投資公司,並成功將其中的NetMeridian公司以10萬美元的價格出售給微軟。之後,他移居到充滿無限可能的硅谷生活,並抽時間到斯坦福大學學習關於經濟全球化的課程。在斯坦福大學他遇到了彼得·泰爾。彼得·泰爾是國際象棋界的名將,出生在德國,成長於美國加利福尼亞州。彼得·泰爾對數字非常敏感,因在斯坦福大學創辦了刊物《斯坦福評論》而備受關注。之後,他從斯坦福大學法學院畢業便到證券公司找了一份金融衍生品交易員的工作,並成為斯坦福大學的特聘講師。

拉夫琴想把加密技術應用到商業活動中,他和彼得·泰爾商議的結果就是兩個人一起創業。公司創立伊始,他們將公司命名為Fieldlink。在開始網上結算服務之後,他們將公司改名為Confinity。

一場「政變」

埃隆的X.com公司和拉夫琴、彼得·泰爾的Confinity公司雖然曾經是競爭對手,但在2000年他們最終決定將兩家公司合併,並沿用X.com(後更名為PayPal)的名稱。原財捷集團的比爾·哈里斯擔任首席執行官,彼得·泰爾擔任首席財務官,而董事長一職則由最大的股東埃隆擔任。

然而,公司一旦合併必然產生不為外界所見的內部鬥爭。在PayPal公司內部產生的矛盾是由作為首席執行官的哈里斯和作為首席財務官的泰爾在業務方向上的分歧引起的。矛盾最激烈的時候,哈里斯曾經直接將25 000美元作為政治獻金給了民主黨,這件事被公開後,兩個人就徹底走向了對立。

在研發部門也出現了這種劍拔弩張乃至合作即將破裂的狀態。他們一派主張轉向WindowsNT(微軟1993年的操作系統)技術,一派主張繼續推行UNIX系統(一個強大的分時操作系統),這兩派形成了鮮明的對立。順便說一下,埃隆是Windows派,而拉夫琴是UNIX派。

結果,沒過多久與哈里斯對立的泰爾宣佈辭職。緊接著,董事會決定換掉哈里斯。就這樣,埃隆就任PayPal公司首席執行官。

埃隆就任PayPal首席執行官之後,想立刻將公司的名字由PayPal重新改為X.com,並為之做了準備,但公司內部的大多數人對此持反對意見,因為大家都認為X.com這個名字聽起來像是色情網站,不能輕易被普通人接受。特別是來自Confinity公司的人強烈反對更改公司的名字。

在WindowsNT派和UNIX派的矛盾還沒有解決的時候,埃隆卻說他想觀看2000年9月開始的悉尼奧運會,便遠飛到澳大利亞旅行去了。這時候的埃隆還太年輕。

然而,有一個人是不會放過這樣一個絕佳機會的,他就是拉夫琴。拉夫琴趁埃隆不在公司的這段時間,將來自原Confinity公司的人全部召集起來,決定發動一場「政變」。他召開了董事會,要求董事會解除埃隆的職務。當然,他也沒有忘記這樣做的風險:「如果我們的要求在董事會上沒有通過的話,那我們就不得不離開公司。」

結果,會議通過了解除埃隆職務的決定,埃隆是在前往澳大利亞的飛機上聽說這一消息的。後來他自嘲說:「整個假期這件事都讓我沮喪。」這件事讓人一下子聯想到,一手創辦蘋果公司的史蒂夫·喬布斯在30歲時曾經被趕出蘋果公司的境遇。

PayPal被收購,套現1.7億

埃隆·馬斯克的職務被解除之後,PayPal的首席執行官由泰爾接任。但PayPal內部的鬥爭才剛剛開始。

當時,PayPal通過電子商務公司易貝使用戶數量不斷增加,但易貝的首席執行官、女強人梅格·惠特曼則認為,PayPal只是在利用易貝為他們自己賺取利潤,她十分不爽。梅格·惠特曼想使用易貝自己收購來的結算服務提供商BillPoint。

但因為PayPal的優良服務,它得到了廣大用戶的強烈支持,並且用戶人數還在不斷增加,這是比梅格·惠特曼的手腕還要強大的力量。

另外,PayPal現任首席執行官泰爾這時候也開始尋找將公司出售的對象。將發展到一定程度的公司轉手賣掉是硅谷最成功的模式之一。而且,泰爾在做這一打算的同時,也在為公司上市做準備。為了以防萬一,如果找不到好的出售對象,讓公司上市也是一個不錯的選擇。

結果,一向交惡的易貝和PayPal最終達成了協議,易貝以15億美元的價格收購了PayPal。這時,擁有PayPal 12%股份的埃隆,像前面提到的那樣,得到了1.7億美元。正是這筆意外獲得的巨額財富,使埃隆有資本向宇宙發起挑戰。

「如果美國宇航局不做,那就由我來做」

在互聯網世界裡衍生出了很多商業活動,在技術日新月異、發展無比神速的背景下有一個不可動搖的規則,那就是:「即使是手上沒有資金,也可以創業。」谷歌和臉譜網(Facebook)的發展就適用於這條規則。

但與此相對,世界上也存在這樣的行業,沒有巨額的資金根本無法進入。典型的行業就是航空航天領域。火箭開發簡直就是一隻噬金蟲。

埃隆的確是一個億萬富豪,但用在火箭開發上的資金遠非他擁有的財富所能及。埃隆為什麼要涉足宇宙開發這一領域呢?

事情要追溯到2002年,埃隆打算向火箭開發這一領域發起挑戰,源於他和朋友的一次對話。當時正值深夜,窗外下著雨,他們開車回紐約。

漫長的旅途中兩個人都有些無聊,朋友不經意地問埃隆:「PayPal之後,你想做什麼?」埃隆回答道:「我一直對宇宙十分感興趣。」他回答的聲音很小,似乎在自言自語。賣掉PayPal之後成為超級富豪的埃隆,曾經面對關於宇宙的問題發出過感慨:「憑我一人之力恐怕也做不成什麼吧。」車在深夜的雨中疾馳。宇宙開發不僅需要耗費大量金錢,而且過程複雜,不是一件輕易就能成功的事情。然而,兩個年輕人聚在一起熱情高漲,難得的是兩人都堅信人類一定會到達火星!當時,埃隆的腦海中湧現出一個類似於一種啟示的疑問:「迄今為止,人類為什麼還沒登陸火星呢?」埃隆瀏覽了美國宇航局的官方網站,但上面卻沒有關於火星的任何記載。

「這,是不是搞錯了?」

實際上,作為世界宇宙開發領導者的美國放棄把人類送上火星的願望並不是因為技術上的困難,真正的原因在於,火箭的研發費用實在是高得驚人。1998年,美國宇航局粗略計算了一下從地球到火星的載人飛行費用,結果是這一飛行要花費5 000億美元。

然而,這樣一筆龐大的經費對於搞政治的人來說只會給他們增加麻煩。對於美國的政客來說,高額的預算是導致政治鬥爭的根源,他們對此避之唯恐不及。也就是說,雖然美國有開發宇宙的夢想,但卻無法通過這一耗費大量金錢的計劃,與其說是技術原因,倒不如說是經濟原因。結果就是,美國國民對登陸火星這件事逐漸失去了興趣。實際上,美國宇航局根本就沒有想過要製造出一種火箭,既能把人類送上火星,成本上又能承受。

於是,埃隆下定決心:「那我就憑借自己的力量製造出這種把人類送上火星的火箭吧。」

數月之後,埃隆便創辦了宇宙火箭公司——「太空探索技術公司」,其目標就是將人類送上火星。

目前,地球總人口已經達到了70億,預計到2050年將達到100億。但隨著二氧化碳的排放不斷增加,全球變暖導致海平面不斷上升,環境惡化不斷加劇。氣候異常、糧食危機和水資源匱乏將威脅地球上生存的人類和其他生物。在這樣的環境下,地球真的還能夠容納那麼多人嗎?埃隆認為,人類遲早會不得不到地球以外的星球上生活。所以他開始行動了,為人類移民火星做準備。

為此,第一個不得不克服的困難就是巨額的火箭開發費用。

回歸原理

雖然埃隆在賓夕法尼亞大學主修的是物理學,但恐怕沒有任何一個企業家像他那樣將物理學的想法活用到商業上來。物理學不是模仿或類推,而是從原理上開始思考。

然而,在我們的日常生活和工作中,不管是有意識的還是無意識的,我們都在模仿中進步。比如,我們在模仿周圍大人或者前輩的做法時,甚至會比他們做得更好,孩子的成長就是一個典型事例。

但在需要挑戰和創新時,模仿不起任何作用。真空管曾經是電子產品的核心,但不管人們如何對真空管進行研發,都不能發明出和它的原理根本不同的晶體三極管。因此,像飛利浦這樣的大型真空管生產商向晶體三極管領域轉型就非常緩慢。埃隆明白,在嘗試推出過去沒有先例的新產品時,回歸原理,重新審視事物才是最重要的。

旨在開發火箭的埃隆第一步就是思考「組成火箭的材料有哪些」這一根本性問題。答案是:航空用鋁合金,還有鈦、銅和碳素纖維。

接下來的問題就是:這些材料的市場價格是多少?

埃隆得到的答案是,火箭的製作材料所花費的金額僅僅是火箭整體開發費用的2%。這個比例與其他機械產品相比簡直就是小菜一碟。比如特斯拉生產的電動汽車,材料費用占總體費用的20%~25%。如果是電腦的話,材料費用會佔到總費用的90%。不管怎麼樣,它們的製作材料所佔整體費用的比例都不止一位數。

那麼,這到底意味著什麼呢?這意味著埃隆拿出了別人沒有的勇氣,從此以後他便開始將「大大降低火箭的總成本」作為開發的根本問題。他堅信,他一定可以製作出比以往成本都要低的火箭。

比如,美國製造德爾塔Ⅳ型重型火箭所花費的開發費用是25億美元,發射費用是1.5億美元。

在這樣的情況下,埃隆公佈了他看似有些狂妄的目標:用通常火箭成本的1/10來製造火箭。正是基於這一點,他成立了宇宙開發公司——「太空探索技術公司」。

美國就是一個誰都可以成立公司的國家,即使是成立風險投資公司也很常見。史蒂夫·喬布斯創立蘋果公司時僅用了100美元,谷歌和臉譜網在創立時也是類似的情況。

但如果是創立宇宙開發公司情況就不同了。就算成本再低,也需要一筆數額龐大的原始資金。然而,如果風險投資公司沒有財力,就意味著很難啟動,也沒有人才進行設計開發。大多數人都對埃隆此舉持懷疑態度,「風險投資公司真的可以造火箭嗎?」火箭開發方面的專家斷言,火箭開發需要大量的資金和幾十年的開發時間,最重要的是,如果沒有政府的全面支持是根本不可能成功的。但是埃隆並沒有因為這樣的質疑和批評灰心喪氣,而是開始著手和太空探索技術公司的員工一起開發他們的第一枚火箭——「獵鷹1號」。

但是,太空探索技術公司創立兩年之後,埃隆被命運中的另一樣東西「牽絆」住了,那就是電動汽車。

沉迷於電動汽車

埃隆在大學時代曾經多次思考過,會引起溫室效應的二氧化碳等氣體會加劇全球的環境問題。之後,他認為,為了減少汽車尾氣的排放和對環境的破壞,應該普及電動汽車,取代燃油汽車。

這時,有一個人在認真地考慮製造取代燃油汽車的電動汽車,他的名字叫馬丁·艾伯哈德。而在另一個地方,另一個人因為自己小時候的體驗,產生了製造電動汽車的強烈想法,他就是J·B·斯特羅貝爾。正是斯特羅貝爾向創立了太空探索技術公司、比自己大4歲且白手起家的億萬富翁埃隆提出了製造電動汽車的出資請求。

艾伯哈德在加利福尼亞創辦了電動車製造公司——特斯拉。他曾經請求風險投資公司出資但卻慘遭拒絕,當時公司正處在經營困難時期。艾伯哈德出生於加利福尼亞,比埃隆大11歲。他對全球工業依賴於中東石油的現狀不滿,認為應該使用新能源減緩全球變暖。他同時擁有電腦信息技術學位和電氣工程碩士學位,從伊利諾伊大學厄巴那–香檳分校畢業後,曾在慧智科技公司工作過,之後創辦了互聯網終端公司等兩家公司。最後,艾伯哈德創辦了特斯拉。

在艾伯哈德製造電動汽車之前,ACP公司(AC Propulsion)早已製造出電動汽車Tzero。ACP公司創立於1992年,是由艾倫·庫寧創辦的不進行量產而是以設計為主的電動汽車公司。這家公司首次製造出Tzero是在1997年,這是一款純手工製造的電動跑車。車身攜帶鉛蓄電池,輸出功率達到了150千瓦,能在4.7秒之內將時速由0公里迅速提升至97公里。這款電動跑車擁有超高的行駛性能,當時在業內成了一個熱門話題。

ACP公司的Tzero給年輕的斯特羅貝爾留下了深刻的印象。斯特羅貝爾在14歲時,在二手車店第一眼看到高爾夫球場上用的電動球車之後,便被它深深地吸引了,隨之他的心中就產生了一種想要製造一輛電動汽車的想法。多年之後,他終於實現了製造電動汽車的夢想。

很快,他便構思出使用混合燃料的拖車,25歲的時候斯特羅貝爾還將保時捷944改造成了電動汽車,從此他成了電動汽車的發燒友。斯特羅貝爾在斯坦福大學學習的是能源工程學,並取得碩士學位。畢業後他在羅森汽車公司工作過一段時間,從事混合燃料動力的開發工作。之後,他和一家名叫Vocolumn的宇宙航空公司一同創業,主要從事由氫發電的飛機的研發。另外,雖然適合遠距離飛行的混合燃料推進系統的方案得到了特許,但這項技術的專利卻屬於波音公司。

埃隆和斯特羅貝爾相遇之後,剛好艾伯哈德向埃隆提出請求對特斯拉投資,於是埃隆步入了以鋰電池為動力的電動汽車領域。電動汽車並不像燃油汽車那樣排放大量的二氧化碳,不會產生任何廢氣。普及電動汽車是為了創造可持續發展的社會。不言而喻,這是它和太空探索技術公司的共同點。

2004年,埃隆向特斯拉投資,同時就任該公司的董事長,艾伯哈德擔任首席執行官,斯特羅貝爾擔任首席技術官。埃隆決定以一個投資者的身份,站在一個更高的層面上,重新審視電動汽車產業。

埃隆這時制定的電動汽車戰略是具有獨創性的。其他公司的矮矮胖胖的車體設計都是面向一般用戶的。與此相比,埃隆及其團隊的設計則直指金字塔的頂端。也就是說,他們設計出了誰都想擁有的超酷跑車,這個戰略一下子吸引了很多人的注意力。之後,該公司打算將這款車向主流大眾推廣,並以「金字塔的底層」為目標進行研發銷售。具體的做法是,設計出三款適合不同人群的車:價值10萬美元的高級雙人座跑車Roadster,價值5萬美元的中級4門轎車,以及價值兩萬美元的大眾車型。

首先開始的是Roadster的研發。

投資家的剛毅手腕

埃隆在特斯拉最重要的作用就是吸引全美投資者的資金,這一任務非常具有挑戰性。為此,埃隆需要拿出一個很吸引人的項目計劃。首先就是埃隆和艾伯哈德在兩年內完成電動跑車Roadster的開發計劃,開發費用設定為2 500萬美元。然而,讓他們沒有想到的是,這個天真的計劃在日後讓他們吃盡了苦頭。

埃隆在2004年實施的第一輪融資中獲得了750萬美元,取得了巨大的成功。在2005年的第二輪融資中他籌集到了1 300萬美元。這其中包括埃隆在Compass Technology Partner等硅谷大公司逼得的資金。

特斯拉的目標是打造一款酷勁十足的電動跑車,但僅僅有資金是不夠的。實際上,特斯拉是一個外行公司,他們需要的是製造汽車的專業「工匠」。

於是,特斯拉決定和英國的蓮花汽車公司簽訂共同開發電動跑車的合同。蓮花汽車於1952年誕生於英國,是一家向世界推出了多款賽車的著名汽車生產商。特別是在1996年,這家公司生產的「蓮花Elise」輕型跑車備受世界車迷的推崇,賺足了人氣。它擁有流線型性感的車身和超低的駕駛座位,它的車體由鋁合金製成,外面使用了纖維強化塑料,這使它實現了輕量化。順便說一下,「Elise」是在蓮花汽車陷入經營危機之後,向該公司伸出援助之手的羅馬諾·奧爾迪奧利的孫女的名字。

艾伯哈德堅信,對於作為外行的特斯拉來說,與有著驕人業績的著名蓮花汽車合作是最好的選擇。通過簽訂合作合約,特斯拉不僅從蓮花公司得到了新型電動汽車設計開發的建議,而且還得到了蓮花汽車製造方面提供的協助。對於一個蹣跚學步的公司來說,蓮花公司就像護士和家庭教師一樣,從兩方面為特斯拉的成長保駕護航。

兩種「碰撞」

特斯拉最初的試做模型是特斯拉的技術人員將剛剛完成的電動汽車行駛系統組裝到蓮花Elise的車身上,無論如何算是完成了實驗的突破。然後,他們開始試著讓汽車跑起來。特斯拉製造出了數十種專供試駕的模型。為了製造出最好的電動汽車,特斯拉對汽車的續航能力和耐用性進行了反覆測試,最後終於解決了核心的技術問題。

但特斯拉的領導者大多都是IT(信息技術)行業出身,埃隆如此,艾伯哈德也曾解決過很多關於軟件的問題。在IT世界,電腦的故障很常見,多數情況下不會產生致命的影響。

然而,現在他們製造的是汽車。如果汽車發生了事故,和大貨車相撞,不能保證司機的安全就後果嚴重了。

艾伯哈德在一次演講中說:「汽車事故和電腦故障完全不同。」在IT世界裡理所當然的事到了汽車開發領域卻完全不是這樣。現在,一群沒有汽車製造經驗的人聚到一起。為了盡快完成Roadster,特斯拉的技術人員竭盡全力,反覆嘗試,糾正錯誤,但是在黑暗中,曙光還沒有出現。

《特斯拉之父:埃隆·馬斯克傳》