一群穿著髒兮兮西裝的人排著隊，舉著自製的各色旗子，莊嚴地遊行過來。
「爸爸，這是幹什麼的？」
三太郎的兒子山彥當時還是小學生，他抱住爸爸的手問。
「嗯。」
爸爸三太郎也有些吃驚地駐足，想等隊伍過來看個究竟。
隊伍一旁跟著許多警察，正為這樣的任務而興奮。儘管服裝雜亂不一，隊伍卻井然有序，大家似乎克制著感情向同一個目標邁進。
「是五月祭的隊伍。」
「五月祭是什麼？」
「五月祭嘛，嗯，就是勞動者到開滿鮮花的原野上去唱歌跳舞。」
「噢。」
三太郎每天為生活疲於奔波，二十多歲時一度懷有的社會理想之類早就忘了。不喜歡看報紙的他，連今天五月祭的事都不知道。
父子倆發著愣，茫然地被擠在人群中。忽然，一個臉像泥做的金平糖(1)一樣的彪形大漢現出身來，黑黝黝地擋在了兩人前面。
「這個金平糖般的男人，腳上穿的木屐也太髒太舊了吧。」
三太郎一面和那人一起走，一面如此想。
————————————————————