100

三太郎這才明白了一切。他坐在阿花枕邊,一直注視著她的睡容。懸著冰袋的繩子在微微地晃動,阿花的母親屏住氣息盯著三太郎。他像石頭那樣一直沉默不語。母親終於忍不住開了口。

「都是阿花不好。」母親先說了句引子,又說九月回王子時和那個男人找來時,阿花都不喜歡那個男人。最近旅行回來,阿花還在梳妝台前焦急地問那個男人為什麼不立刻搬走,那人說「很難,事實上也很擔心,一直沒有回家,實在抱歉」。

雖然前面並未提到,其實,阿花從家裡搬出來之後痔瘡發作得厲害了,去金澤溫泉療養了一個多月。她後來說當時是打算要死的。都說女人嘴裡的尋死不靠譜,可是尋死與求生只有一牆之隔,健康人也許很難理解,但人的確很容易就走上自殺之路,有時哪怕只是受一點氣候影響,都可能想不開。不過阿花並沒有死,還是活過來了。

阿花一下子睜開燒昏了的迷濛雙眼,看了看坐在枕邊的三太郎和母親。

「對不起。」她垂下眼瞼說道,「爸爸,只要你讓我去死,我現在就可以。爸爸,你說啊!」

「那傢伙並沒有死。」三太郎告訴她尾形的情況。

「丟人啊。爸爸,對不起,你親手殺了我吧。」

「真是個不幸的孩子啊。」說著,母親失聲痛哭。

三太郎聽著這些話,只是痛哭,什麼也沒有說出來。

《出帆》