我從加拿大回來，並沒有比去的時候增一分信仰，卻帶回一種信念，就是我們每個人——不論是否是信徒——都嚮往著「望」。
「上帝？」——這便是那個並未使我困惑不安的問題。我對此既無興趣，也不曾有心與靈的感應。我們這種處境的人相互團結友愛，我可能會因此參與一些儀式，歸附一個團體，在殘疾人當中，在信徒當中——這又何樂而不為呢？
貝阿特莉絲的信仰在永恆裡；而殘疾的我發現了希望，它在我們的苦難裡，它在每一刻的點滴小事中，而這些點滴小事，自身都包含著可以實現的完善。
殘疾人，感到高興吧，因為希望對你們來說是那麼的自然。
「竟是』望』，」上帝說，「這令我驚訝。」
「我本人也驚訝。」
「這，這是令人驚訝的。」
「讓這些可憐的孩子們如同一切都過去了那樣看世界，讓他們相信明天會更好……」
「但是，產生希望正是困難的事。」(聲音低沉並帶著慚愧）
「容易再加上貪易怕難的傾向，就是絕望，這便是那大『試探』。」 〔10〕
我失去了多少因絕望而去的輪椅上的朋友？
一個沒有希望的世界，是地獄。
「啊，我的上帝，這個人也會『而今一塚湮沒了』！還有他的墓誌銘！瞧啊！睡在這裡的死者是什麼人？地獄的銘文！『望德安息於此。』安靜，安靜！」〔11〕
在「無用的激情」〔12〕和堅韌不屈——這是「望」的果實——之間，輪到我們靠攏隊伍排排緊了。
*
一群朋友聚在貝阿特莉絲周圍，誦讀聖經並進行祈禱。她死後我們繼續。
聖經不是蛋糕。不幸和痛苦在每一頁都呈現出來。殘疾，親生子女的故去，貧瘠，敵人的迫害，各種形式的凌辱，孤獨，朋友的拋棄和背信棄義，愛人的不忠，惡人的醜聞和旺運，謀殺，戰爭，這就是生存的土壤本有的面貌。在《啟示錄》〔13〕裡的文字，與其說是自然，不如說是真實。
我的一位剛剛繼承了一筆驚人遺產的朋友，向我詢問是否財富與基督教道德並不悖立。阿伯代爾插了進來：
「聽著，如果您不知道怎麼處理這事，別猶豫，我知道！」
「您，阿伯代爾？您信主嗎？」
「我信，但我不再有時間去參加宗教儀式來履行教規，我是用實際行為遵守教規的人。我恪守信仰，保持著我的習俗和我的傳統。宗教，這是我們道德價值的基礎，」他說道(可他走的是什麼道呢！)，「我不喜歡那些只在有需要的時候才想到主的人。現在，願宗教不要來阻止我做任何事情，宗教從來不曾禁止過做什麼事情，而常常人們會躲在它背後，為了不去做他們該做的事。」
阿門！