1887年3 月，莎莉文老師走進了我的生命，讓我在井房裡張開了心靈的眼睛。
其間各種往事至今記憶猶新。我整天用手去探摸我所接觸到的東西，並記住它們的名稱。我探摸的東西越多，對其名字和用途瞭解得越細，就越發高興和充滿信心，越發能感到同外界的聯繫。
繁花似錦的夏季來臨，莎莉文小姐牽著我的手漫步在田納西河的岸邊，望著田野、山坡，人們正在田間地頭翻上播種。我們在河邊溫軟的草地上坐下，開始了人生新的課程。在這裡，我明白了大自然施與人類的恩惠。我懂得了陽光雨露如何使樹木在大地上茁壯成長起來；我懂得了鳥兒如何築巢，如何繁衍，如何隨著季節的變化而遷徙；也懂得了松鼠、鹿和獅子等各種各樣的動物如何覓食，如何棲息。我瞭解的事情越多，就越感到自然的偉大和世界的美好。
莎莉文小姐先教會我從那粗壯的樹木，那細嫩的草葉，還有我妹妹的那雙小手領略美的享受，然後才教我畫地球的形狀。她把對我的啟蒙同大自然聯繫起來，使我同花同鳥結成愉快的夥伴。但是這期間卻發生了一件事，讓我發現大自然並不總是那麼慈愛可親。
那是一個明朗的清晨，我和老師散步到一個較遠的地方。但在我們回家的路上，天氣變得悶熱起來，好幾次我們不得不在路旁的樹下小憩。最後一次歇息在離家不遠的一棵野櫻桃樹下。樹枝茂盛又好攀登，莎莉文老師用手一托，我就上了樹，找個枝權坐了下來。樹上真是涼快舒暢，於是莎莉文小姐提議就在這兒吃午餐。我樂壞了，答應她一定安靜地坐在那裡，等她回去把飯拿來。
忽然間風雲突變，太陽的溫暖完全消失了，天空烏雲密佈，泥土裡散發出一股怪味。我知道這是暴風雨來臨之前常有的預兆。我感到一種不可名狀的恐懼，一種同親人隔絕、同大地分離的孤獨感油然而生。我一動不動地坐著，緊緊地抱著樹幹，一陣陣發抖，心中祈盼著莎莉文小姐快快回來。
一陣沉寂之後，樹葉嘩啦啦齊聲作響，強風似乎要將大樹連根拔起。我嚇得抱住樹枝，惟恐被風吹走。樹搖動得越來越厲害，落葉和折斷的小樹枝雨點般向我打來。雖然我急得想從樹上跳下來，卻又不敢動彈。我覺得大地在一陣一陣地震動，像有什麼沉重的東西掉到了地上，這震動由下而上地傳到了我坐著的枝幹上。我驚恐到了極點，正要放聲大叫時，莎莉文小姐趕到了，她抓著了我的手，扶我下來。
我緊緊抱著她，為又一次接觸到堅實的大地而高興得發狂。我又獲得了一種新的知識——大自然有時也會向她的兒女開戰，在她那溫柔美麗的外表下面還隱藏著利爪哩！
經過這次驚險後，我有很長一段時間不敢爬樹，甚至一想到爬樹就渾身發抖。
直到有一天，抵擋不住那繁花滿枝、香味撲鼻的含羞樹的誘惑後，才克服了這種恐懼心理。
那是春天一個美麗的早晨，我獨自坐在涼亭裡看書，一股淡淡的香氣迎面撲來，彷彿「春之神」穿亭而過。我分得出來那是含羞樹的花香。我決定去看看，於是摸索到花園的盡頭，含羞樹就長在籬邊小路的拐彎處。
在溫暖的陽光照耀下，含羞樹的花朵在陽光下飛舞，開滿花朵的樹枝幾乎垂到青草上。那些美麗的花兒，只要輕輕一碰就會紛紛掉落。我穿過落英繽紛的花瓣，走近大樹，站在那裡愣了片刻，然後，我把腳伸到枝椏的空處，兩手抓住枝幹往上爬。樹幹很粗，抓不牢，我的手又被樹皮擦破了，但我有一種美妙的感覺：我正在做一件奇妙的事。因此我不斷往上爬，直到爬上一個舒適的座位。這個座位是很早以前別人造的小椅子，日久天長，已成了樹的一部分。我在上面呆了很長的時間，好像在天空中凌雲的仙女一樣。從那以後，我常在這棵月宮仙桂上盡興玩耍，冥思遐想，邀游在美妙的夢境中。