二
這是喬治敦(華盛頓特區的住宅區。譯者注)的一個酒吧。它的色調是濃淡不十分明顯的紅色、米色和棕色,配上美觀的青銅製的酒吧設備,顯得非常雅致。顯而易見,這兒還是個同性戀者聚會的場所。洛德走進酒吧時,就有幾個人很感興趣地抬頭看他。
他意識到自己正在受人品評,覺得頗不自在。他剛產生這種感覺,就有個獨坐在火車座裡的年輕人起身向他走來。
「晚上好,洛德博士。我叫托尼·雷德蒙。」他狡獪地笑笑。「是我打的電話。」
洛德輕聲應了一下,伸手讓對方握了握。他立刻認出這人是食品藥物局的僱員,記得另外幾次來華盛頓特區時見過他,只是具體地方已記不清了。
雷德蒙約有二十五六歲;褐色的鬈發剪得很短;孩兒般的藍眼睛,長長的睫毛,其他方面卻也一表人材。
他把洛德領回火車座,兩人面對面地坐下。雷德蒙已有了一杯飲料。他打了個手勢,問道,「咱們一起喝怎麼樣,博士?」
洛德說,「我自己點飲料。」他不打算搞成一個友好的場面。他到這裡來是辦事的,越早把事辦妥越好。
「我是食品藥物局的醫藥技術員。」雷德蒙主動先說。「我多次見到你出入我們那部門。」
這時洛德才認明了這年輕人。原來他和麥司在同一部門。這部分地說明了:這人為什麼能獲得他兜售的消息。
眼前這個叫雷德蒙的人第一次來電話之後,還兩次來電話聯繫。一次是談價錢。雷德蒙堅持原來的討價,要兩千元換他聲稱掌握的材料。第二次是安排這次會見,地點是雷德蒙選定的。
幾天以前,在費爾丁-羅思總公司,洛德曾去總經理室找薩姆·霍索恩。
這研究部主任說,「我需要領兩千塊錢,但不想解釋這筆錢的用途。」
薩姆眉毛一揚,洛德緊接著說,「要用它來買情報。我認為公司應該掌握這情報。如果你堅持要我說明用途,我可以詳細告訴你。不過依我看,你還是不知道為好。」
「我不喜歡這種事。」薩姆不同意。接著問道,「這牽不牽涉什麼不光彩的事?」
洛德想了想。「我看這只是不合乎道德——律師可能說成是跡近違法。
不過我可以向你保證,我們絕不是在盜竊,譬如說盜竊別的公司的機密。」
薩姆仍拿不定主意,洛德提醒他說,「剛才我已說過,你如願意聽,我可以告訴你。」
薩姆搖搖頭。「好吧,給你這筆錢。我給。」
「你既然給了,」洛德小心翼翼地說,「這事最好盡量少讓別人捲進來。
我看也不必讓喬丹太太知道。」
薩姆不高興地說,「這由我來決定。」接著又讓步了。「好吧,她不會知道的。」
洛德這才放了心。因為西莉亞·喬丹提問題往往咄咄逼人,直指要害,還可能不贊成他打算幹的事。
當天晚些時候,洛德收到公司給的支票,並有一張單據,表明此款已作「特殊差旅費」報銷。
洛德離開莫裡斯城去華盛頓之前,把支票兌成現金,隨身帶著現金來到了酒吧。這錢裝在信封裡,就在他上衣的口袋之中。
一個侍者走到座前。他的舉止跟雷德蒙的倒像是一對,他直呼後者為「托尼」。洛德要了一杯兌水加冰的杜松子酒。
「這地方不錯,是嗎?」雷德蒙等侍者走開後說。「大家認為這是個時髦地方。來的人大都是政府人員和大學師生。」
「我才不管來的是誰呢!」洛德說,「把材料給我看吧。」
雷德蒙反問一句,「錢帶來了嗎?」
洛德不客氣地頭一點,等他講下去。
「你這人我看信得過,」雷德蒙說。他把身旁一個文件包打開,拿出一隻馬尼拉紙大信封交給洛德。「東西全在裡面。」
洛德正在看信封裡的東西,酒送來了。他邊看材料邊呷了兩口酒。
十分鐘後,洛德抬起頭來朝桌對面看著,非常勉強地說,「你幹得挺細緻!」
雷德蒙欣然應道,「唔,這是你頭一次對我說中聽的話。」他臉上因狡獪的一笑顯出皺紋。
洛德坐在桌前不作聲,在掂量著事情的前景。
關於吉地昂·麥司博士的情況是清楚的。對此,雷德蒙在電話裡曾概略地提過,而洛德剛看過的材料中提供了詳情。
整個問題涉及美國專利法、非註冊的藥品法及食品藥物局的規章。對這三方面的情況,洛德都很熟悉。
重要藥品一旦專利期滿(通常在專利註冊的十七年後),就有若干小製藥商要求以不註冊的形式生產該藥,以低於原製藥公司的賣價銷售。這樣,生產不註冊藥品的製藥公司就可以賺到數以百萬計的錢。
但是要生產任何非註冊藥品,先得向食品藥物局提出申請並得到批准。
即使市場上有這類藥品出售,即使原研製推廣該藥者早已獲得該局批准,也得申請批准。
為取得原註冊藥的產銷權,生產非註冊藥品的製藥公司所需履行的這一手續,被稱為「從簡的新藥申請」,簡稱「安達」(「安達」為ANDA〔AbbreviatedNewDrugApplication的縮寫〕的音譯。譯者注)。
任何重要藥品的專利期將近期滿時,食品藥物局可能會收到至少十幾份各家生產非註冊藥品廠商的「安達」。這些申請與一般的新藥申請一樣,比如費爾丁-羅思關於心得寧的申請,審批很費時間。
食品藥物局內部處理這些「安達」的確切情況,外人一向不甚了了。只知道通常先批准一個,其他的隨後批下,而且往往是一個一個地批,間隔時間有時很長。
這樣,凡是重要的藥品,「安達」第一個被批准的製藥公司就比其他競爭者有利得多,利潤可能也相應地多些。如果這公司的股票還是可供買賣的,那麼價格就會猛漲,有時一夜之間就漲一倍。
但是,生產非註冊藥品的公司都很小,上不了紐約證券交易所等大交易所的檯面,其股票在場外的交易市場上買賣。因此,雖然專搞股票交易的人會注意到此類股票中的某一種突然猛漲了,公眾卻大多並不知情。而且,這種股票的行情很少能在日報上或《華爾街日報》上以大字標題刊出。
由於上述這些原因,對於某些不老實的知情人來說,這可是天賜良機了。
這種人因為瞭解哪個製藥公司的「安達」即將獲得批准,就可在食品藥物局宣佈批准前低價買進該公司的股票,等其價錢一漲就拋出,從而在短期內就大撈一把。
身在食品藥物局又瞭解機密情報的吉地昂·麥司博士干的正是這勾當,干了兩次。洛德手裡拿的影印件就是證據。它們是:
——股票經紀人「買進」和「賣出」的成交單據,上面顧客的姓名是瑪利艾塔·麥司。洛德已從雷德蒙口裡得知,這人是麥司博士的老處女妹妹。
這顯然是麥司為防萬一而找的一個替身,不過這一防範措施並未奏效。
——兩張註明日期,由食品藥物局發給賓瓦斯藥品公司和明托製藥公司的「安達」批准單。這兩個公司的名稱同上述經紀人的成交單據上的股票名稱一致。
——兩張吉地昂·麥司已註銷的支票,是付給他妹妹的。支票上的金額與上述經紀人的兩張「買進」單據上的金額完全相同。
——兩張吉地昂·麥司的銀行結單,表明在「賣出」單據開出的日期之後不久,他有了大量的存款。
洛德用鉛筆在面前的信封上迅速地計算一下,減去他妹妹要去的看來是百分之十的佣金,麥司總共撈到的純進帳約一萬六千元。
或許還不止。可能麥司還幹過這類勾當,不止這兩樁——這可得對他犯罪的事立案偵查才能揭露出來。
「犯罪」這個詞最重要。正像雷德蒙在初次通話時所斷言的,如果麥司的事一敗露,他幾乎肯定要蹲監獄。
洛德剛想問雷德蒙怎麼搞來這些材料的,卻又改變了主意,因為答案不難猜到。多半是,麥司將東西都鎖在局裡的辦公桌抽屜內,也許他覺得這比鎖在家裡要安全些。但雷德蒙顯然是個腦子活絡的人,自有辦法趁麥司不在時打開他的抽屜。當然,雷德蒙開始時一定還只是懷疑,但只要無意中聽到一次麥司這方面的電話就足可證實了。
洛德感到納悶。麥司怎麼會蠢得這樣難以置信?蠢得竟以為他這樣幹不會被人抓住;蠢得竟讓與他同姓的人來買賣這些股票;還把作案的證據放在雷德蒙這號人能拿到了去複製的地方!不過,聰明人往往幹出蠢事來。
洛德的思路被雷德蒙那不高興的聲音打斷了。
「喂,這些材料你要嗎?我們這買賣是做還是不做?」
洛德一聲不吭,伸手從上衣口袋裡掏出裝錢的信封,朝雷德蒙塞去。這年輕人翻開未封口的信封蓋,抽出鈔票擺弄著,兩眼閃光,喜形於色。
「你最好點點數,」洛德說。
「不必了。你不會騙我的。這事太重要了。」
洛德早就注意到,幾碼處的櫃檯前,有個坐在高凳上的年輕人不時朝他們這裡張望。這時又投來一瞥。這次雷德蒙也同看他並笑了一下,把鈔票舉了舉才收起來。那年輕人也回他一笑。洛德頓時感到噁心。
雷德蒙高興地說,「我想沒別的事了吧。」
「我只有一個問題,」洛德說,「有件事我想打聽。」
「你問吧。」
洛德摸了下裝著所買材料的馬尼拉紙信封。「你為什麼對麥司博士來這麼一下子?」
雷德蒙猶豫了一會兒。「他講了我壞話。」
「什麼樣的壞話?」
「你要是一定想知道,」雷德蒙惡狠狠地尖聲說,「他說我是個下流的同性戀者。」
「這話有什麼不對呢?」洛德一邊起身要走,一邊說道,「你就是這種人,難道不是嗎?」
臨出店門時他回頭看了一眼。只見托尼·雷德蒙怒目圓睜地盯著他看,氣得眼歪鼻斜,臉色煞白。
一星期來,洛德心裡淨在嘀咕該幹什麼,或者說,該不幹什麼。等碰到薩姆·霍索恩的時候,他還沒有拿定主意呢。
「聽說你去了華盛頓。我估計這跟我批的那筆錢有關,」薩姆說。
洛德點點頭。「估計正確。」
「我可不會使手腕,要是你以為是在保護我,那就別那麼想!我生性好奇,就想知道。」
「那我得去一趟辦公室,把保險櫃裡的材料取來給你看。」
半小時後,薩姆看完這些材料,輕輕吁了一聲,面有難色。接著對研究部主任說,「你很清楚,我們如不立即採取行動,就等於是同謀犯罪。」
「我也這樣想,」洛德說。「可是,不管我們怎麼辦,這事一旦捅開了就很糟。我們就得講清楚這些材料是怎麼到手的。另外,在食品藥物局方面,不管誰是誰非,他們都會恨死我們,會永遠記住這筆帳。」