第七章

  翻譯:lector
  第二天晚上,我抬頭發現天空異乎尋常的乾淨,空中佈滿了清晰可見的星星。這些在慈悲為懷的心境中是個好兆頭。這種情形對新奧爾良來說不是件平常事,新奧爾良的空氣充滿了潮氣,天空經常是霧濛濛的,佈滿了大片的雲彩,太陽是從雲層中露出臉來。
  我不需要進食,逕直向溫莎考特旅館走去,再一次進入它漂亮而現代的前廳,這個前廳具備老式建築慣有的優雅,我向梅麗克的房間走去。
  我被告知她剛結帳離開,一個女傭正忙著為下位顧客收拾房間。
  啊,她在這裡待的時間比我預期的時間長,但沒有像我希望的那麼長。可是,想像一下她將安全的回到奧克巷莊園,我檢查桌面看看她是否給我留下任何信息。她留個便箋。
  我一直等到獨自站在旅館外才看這個便箋:
  「我回倫敦去把與這孩子相關的這些東西重新帶回來。」
  事情進展如此迅速!
  她當然指的是我們的現場調查員潔曦·瑞薇斯十多年前在皇家大道的公寓裡找到的一串念珠和一本日記。如果我記的準確的話,倫敦那裡還有其他一些東西,這些東西是上世紀早期我們從那間謠傳吸血鬼住過、被遺棄的旅館房間裡發現的,正是這些發現促使我們相信吸血鬼的確在那裡住過。
  我從回憶中驚醒。
  但什麼是我所期盼的?是梅麗克會拒絕我的請求嗎?雖然如此,我從未期望過她會行動如此迅速。我當然知道她將帶著疑問取回這些東西。在泰拉瑪斯卡中她是非常強大的。她曾無限接近那間地下室。
  這曾發生在奧克巷莊園裡,我試圖召喚她,告訴她我們必須在遠離奧克巷莊園的地方談這事。但我不能冒險這麼做。
  泰拉瑪斯卡在這裡只有一小股成員,但他們每個人都有天生的精神力,並能在不同的領域使用這些力量。電話可能是靈魂間強有力的連接器,我絕不能讓那裡的某人察覺到電話另一端的聲音有些「奇怪」。
  我不想這件事了,我向皇家大道上我們的公寓走去。
  當我進入馬車道時,有東西從我腿邊輕柔的飄過去。我停下來,在黑暗中搜尋這東西,直到我確定這東西又是一隻體型巨大的黑貓。它當然是另一隻黑貓。我不能想像我昨晚看見不是為了要麵包和牛奶才尾隨我們回家的生物。
  當我踏上樓後的鐵樓梯時,這隻貓消失在後院的花園中,跑掉了。可我不喜歡這樣,我不喜歡這隻貓。不,我畢竟曾將我的時間花費在這花園裡。我在最近剛清理過的噴泉邊徘徊,噴泉裡養著大金魚,我長時間的凝視石雕的面孔和他們手中高舉的貝殼,現在石雕上佈滿許多苔蘚,再看看附近沿著磚牆瘋長的花叢。
  院子仍被保留著,然而還是無人看管,院內的石板都清理乾淨了,但院裡的植物仍在瘋長。萊斯特在他關心的範圍內很可能希望院子是這個樣子的。路易也喜歡這樣子。
  突然間,當我正下決心上樓時,我再次看見這隻貓,我書中一個巨大的黑色怪物,可在那時,我只是不喜歡偷偷在高牆上行走的貓。
  很多想法擁擠在我腦中。我感覺自己對梅麗克和似乎作為必要代價的某種危險在不停增加興奮感。我突然想到她可能突然放棄她參與的任何項目回到倫敦,而我因為全神貫注的研究她而沒有注意到這點,我不禁害怕起來。
  我應該告訴路易她離開去幹什麼嗎?這當然會改變我們計劃的結果。
  進入房間後,我打開每間屋裡所有的電燈,這是我們這時的習慣,那時我還十分依靠一些常人的感覺器官,不管怎麼樣這僅僅是一種幻覺,但那個時候,常人的感覺也許一直是種錯覺。可我能告訴誰?
  路易幾乎隨後就到,他用他慣有的輕柔腳步開始登上背面的樓梯。在我警覺的狀態下,我沒有聽見腳步聲,只聽見心跳。
  路易在遠離皇家大道上遊客喧鬧聲的後客廳裡找到我,客廳裡朝院子的窗戶敞開著。儘管我對自己不這樣說,但事實上我在看著窗外再次尋找那只黑貓,我在觀察我們的九重萄屬植物如何佈滿將我們院子圍住並使我們安全地與外面世界隔離的高牆。紫籐也在瘋長著,甚至從磚牆上伸出觸角抓住後陽台的欄杆,並找到爬上屋頂的方法。
  我也許認為自己從未讚賞過新奧爾良茂密的植物。
  無論何時我停下來認真觀察這些植物並聽任它們的香味擺佈,就好像我仍有權利這樣做,好像我仍是自然界的一部分,好像我仍是個普通男人的時候一樣,這些植物確實讓我充滿歡樂。
  路易像昨晚一樣精心打扮過。他穿著一件裁剪精良的亞麻布外套,與以往亞麻布外套不一樣的是這件外套裁剪到腰部和臀部附近,另外他穿著件潔白的襯衣,並打著黑色絲綢領帶。他的頭髮同往常一樣有著很多捲曲,他碧綠的眼睛異乎尋常的明亮。
  我驚訝於所有這些引人注意的細節,但我喜歡這些細節。這精心打扮似乎預示著他內心的些些平靜,或者至少是內心絕望的中止。
  「如果你願意,坐在那兒的沙發上吧,」我說。
  我坐在他昨晚坐過的椅子上。
  小客廳裡古董玻璃燈的燈光圍繞著我們,燈光把克曼地毯映的鮮紅,把地板也映的閃閃發光。我模糊的意識到客廳裡精美的法國油畫。最細小的細節似乎都是一種安慰。
  使我受到打擊的是這裡是一個世紀前克勞蒂雅試圖謀殺萊斯特的地方。可在多年前我們習慣住在一起的不久前,萊斯特已經恢復這房間的原樣,因此這裡似乎什麼都沒發生過一樣。
  突然間我意識到我不得不告訴路易,梅麗克已經去英格蘭了。我不得不告訴他,讓我最不舒服的是泰拉瑪斯卡在19世紀時將他昨晚所描述的他遺棄在巴黎聖加布利爾旅館的物品收集起來。
  「你知道我們在巴黎的行蹤?」他問道。我看見他臉紅了。
  在回答前我沉思許久。
  「我們並不是真的知道,」我說。「噢,我們知道吸血鬼劇院,是的,還有我們知道那裡的演員不是人。至於你和克勞蒂雅,你們在我們的推測中大約只是孤獨的拜訪者。當你遺棄你旅館房間裡每件東西時,當某個晚上你當著其他吸血鬼的面要離開巴黎時,我們小心謹慎的買回你所有遺棄的東西。
  他安靜的接受這個事實。過了一會兒,他開口說道。
  「為什麼你們從未試圖去傷害或是揭露劇院裡的吸血鬼?」他問。
  「如果我們試圖揭露他們,我們可能會受到嘲笑,」我說。「而且那絕對不是我們的作法。路易,我們從沒有認真的談過關於泰拉瑪斯卡的事。對我而言,這是在談論一個我曾背叛的國家。但你肯定非常明白泰拉瑪斯卡的觀察,真正的觀察,它存在了許多世紀的重要性來自於它的初衷。
  談話短暫的中止。他的臉色平靜,僅僅露出一點悲傷的神情。
  「所以當梅麗克回來的時候,她將帶著克勞蒂雅的衣服回來。」
  「就我們對它們所擁有的所有權而言,是的。我不能確定泰拉瑪斯卡的地下室裡有什麼。」我停頓一下。我曾從地下室裡拿了件禮物給萊斯特。但那時候我還是個人。現在我無法想像有人試圖搶走泰拉瑪斯卡的任何東西。
  「我曾經常對這些檔案感到驚訝,」路易說。然後他用他最溫柔的聲音再次說道:「我從沒想過要求什麼。這是克勞蒂雅的東西,我想看看,不是因為那些東西是我們丟棄的。」
  「我明白你的意思。」
  「但這對魔法有很重要的作用,不是嗎?」他問。
  「是的,也許當我和你說起關於梅麗克的事時,你會更明白些。」
  「你想讓我知道關於梅麗克的什麼事情?」他認真的問。「我渴望知道這些事。昨晚你告訴我關於你們第一次會面的事。你告訴我她曾如何向你展示銀板相片——」
  「是的,那是最初的會面。但這以後還有很多。記住我昨晚上說過的話。梅麗克是個有性格的魔法師,一個女巫,一個真正的美狄亞,而我們可能像任何地球生物一樣被法力擊敗。」
  「我的願望單一而純粹,」路易說。「我只想看看克勞蒂雅的鬼魂。」
  我不能自己的微笑。我想我傷害了他。我立刻向他道歉。
  「當然,你必須認識到向超自然力量敞開心扉是有些危險的,」我堅決的說。「但讓我告訴你我所認識的梅麗克,我覺得我能告訴你的事情。」
  我開始向他細述我能記起的回憶。
  二十多年前梅麗克來到奧克巷莊園的幾天之後,我和亞倫同梅麗克一起開車去新奧爾良拜訪梅麗克的納曾大師。
  我的會議鮮活起來。
  春季裡最後的寒日已經過去,我們猛然間進入一個熱而潮濕的天氣中,同我一樣喜愛熱帶的人會和我一樣喜歡這天氣。我對於離開倫敦一點也不感到遺憾。
  梅麗克仍沒有向我們透露納曾大師死亡的具體時間,好像這位老婦人沒有告訴她。雖然亞倫是那個夢中將這致命日期告訴納曾大師的人,可他對這個夢已沒有任何印象。
  雖然亞倫讓我對我們要去的新奧爾良的老城區有所準備,我仍然對所看見的相互毗鄰卻有著不同大小和風格的搖搖欲墜的房子感到驚訝,這些房子被在潮濕悶熱天氣裡瘋長的枝繁葉茂的夾竹桃所包圍,最讓人驚訝的是納曾大師的家旁邊年代久遠保存還完好的簡陋小屋。
  我說過那天天氣悶熱,還突然下起陣雨,雖然現在我已經做了五年的吸血鬼,我還是能清楚的記得陽光穿過大雨直穿到狹窄破爛不堪的人行道,遍地的野草把實際上只是個敞開的溝的下水道給遮住了,在我們去梅麗克已離開的那個家的路上,相互交錯的櫟樹、雨樹和棉白楊交錯著出現在我們周圍。
  最後,我們來到一個高聳的鐵柵欄前,柵欄裡的房子比周圍的房子大許多,也古老得多。
  這是路易斯安那式房子的一種,用磚砌成的地基支撐著五英尺高的大柱子,木製樓梯直達門廊。一排簡單的四方形立柱支撐著希臘風格的門廊頂,房子的正門也不像奧克巷莊園的大門,因為這裡的門上保存著完整的小氣窗。與房門在同一側的長窗直立在地板與天花板之間,但這些窗戶都蓋著報紙,這讓房子看上去破舊而且無人居住。紫杉樹用它們細長的枝幹將前走廊遮了個嚴實,給前廊增加一絲嚴肅的意味,我們進入的前廳空曠而陰暗,而且這個廳明顯的直通向後面一扇敞開的門。沒有樓梯通向閣樓,我推測這裡一定有閣樓,因為房屋的主要部分有非常傾斜的屋頂。在後面敞開的門外全是生長茂密而混亂的綠色植物。
  房子從前到後有三間房寬,一層樓有六間房,這些房間的房門面朝左邊通向走廊。我們找到了納曾大師,她身上蓋著一床手工刺繡的被子,躺在一張沒有罩蓬的桃心花木製成的老式種植園風格的床上。當我提到這類傢俱時,我想說是種植園風格的床是因為這類家具體積如此龐大並且經常擠滿狹小的城市公寓,所以我馬上聯想到這些傢俱是為鄉村裡更大房間所設計的。而且桃心花木的床雖然因為設計而變得瘦長,但仍是不同一般的簡單。
  我看著這個瘦小的婦人,她乾枯的身體用大大的污跡斑斑的枕頭支撐著,她的身形被她蓋著的被子完全遮住,一點也看不見,我有一會兒覺得她已經死了。
  事實上,我能以所有我知道的精靈和人的名義發誓,床上這具乾枯的身體裡已沒有靈魂,也許她曾夢見過死亡並非常渴望它的來到,她曾離開她的軀體一會兒。
  但當小梅麗克站在門口時,納曾大師就回來了,睜開她滿是皺紋的黃色小眼睛。她衰老的皮膚上曾有過漂亮的金色,現在這種色調也已經褪去。她的鼻子小而平,她的嘴上帶著微笑。她的頭髮裡有縷縷白髮。
  破舊不堪的電燈是附近巨大神龕裡眾多蠟燭的唯一替代物。我不能確定神龕的樣子,它被包圍在黑暗中,背對著屋前用報紙封住的窗戶。在屋裡首先吸引我注意裡還是人。
  床散發出嘔吐和騷臭的味道。
  亞倫搬過來一張舊滕椅,坐在這女人的床邊。
  我看見報紙和用許多絢爛色彩繪製的宗教畫像粘貼在破舊的牆上。大塊大塊的石灰已經從天花板上掉落,天花板上佈滿裂紋和已經成塊狀的塗料,這讓我們有些驚嚇。只有窗戶邊還有窗戶,但很多玻璃已經碎了,到處都用報紙做補丁,把漏風的地方堵住。遠處隱隱約約看的見茂密的樹葉。
  「我們會給你派個護士,納曾大師,」亞倫親切又真誠地說。「原諒我過了這麼長時間才來看你。」他身子向前傾。「你必須絕對相信我。當今天下午我們離開後,我們將盡快派護士過來。」
  「到這裡來?」老婦人頭埋進羽毛枕頭裡,問道。「我曾告訴你——或是你們中的一個——到這裡來嗎?」她沒有法國口音。從她的聲音中聽不出任何蒼老的感覺,聲音低而厚重。「梅麗克在我身邊待一小會兒,cherie,」她說。「請安靜萊特納先生。沒有人要你來。」
  她抬起胳膊,胳膊就像風中的樹枝般顫抖,無論從形態還是膚色上看都像是毫無生命力,她的彎曲的手指抓住梅麗克的衣服。
  「看,萊特納先生給了我什麼,納曾大師?」梅麗克站在她身邊說,當納曾大師對她的新衣服視而不見時,她展開雙臂向納曾大師展示她的新衣服。
  在此之前我還沒注意到她穿著她最好的衣服,她穿著白色pique和愷亮的黑批寫。白色的小襪子對正處於發育期的年輕女人來看是不協調的,但那時亞倫仍完全把她當成純真的小孩子。
  梅麗克彎下腰親吻老婦人瘦小的頭。「你被再為我的財產擔心了,」她說。「我現在有家了,我和他們有個共同的家,納曾大師。」
  正在那時,一個牧師走進屋裡,一個高個子、全身肌肉已經鬆弛,對我來說,他是同納曾大師一樣老的男人,他緩慢地移動著,從他黑色的長牧師服上可以看出他骨瘦如柴,厚皮帶從腰間垂下搭拉著,念珠輕柔地打擊著他的大腿。
  他似乎無視我們的存在,對老婦人點點頭,一言不發的悄然離開。至於他對什麼有感覺,也許就是我們左邊對著房門的神龕,我不得而知。
  我直覺般的警惕起來,我擔心這個牧師可能試圖阻止我們——他有好的原因——把小梅麗克帶走。我從未知曉在羅馬教廷的領導下哪個牧師聽說過泰拉瑪斯卡,哪個牧師害怕或是鄙視泰拉瑪斯卡。對這些處於教廷等級制度中的牧師而言,我們是異類和謎團。我們是異己和禍端。我們聲稱自己屬於世俗世界,然而卻很古老,我們從未期望羅馬教廷的合作和理解。
  (請在此參與討論及給予譯者支持)

《梅瑞克》