巴特探長坐火車穿越英格蘭往東走的時候,安妮·梅瑞迪斯和露達·達威斯正在赫邱裡·白羅的座談室裡。
安妮早晨收到郵寄的邀請函,不願意赴約,露達好不容易說服她。
"安妮,你真懦弱--是的,懦弱。學鴕鳥把腦袋埋進沙堆是沒有用的。命案發生了,你是嫌犯之一--也許看來最不像--"
安妮帶點幽默說:"這樣最糟糕。通常都是看來最不像的人幹的。"
露達不為所動說:"不過你是其中之一,別翹起鼻子,假裝命案太難聞,跟你無關。"
安妮始終說:"本來就跟我無關嘛。我意思是說,我願意回答警方的問題,而這位赫邱裡·白羅卻是局外人。"
"你若不合作,想置身事外,他會怎麼想呢?他會以為你作賊心虛。"
"我當然不是心虛,"安妮冷冷說。
"寶貝,我知道,你不可能殺人。但是多疑的外國佬不知道呀。我想我們該乖乖到他家。否則他會來這兒,設法套傭人的口風。"
"我們沒有傭人。"
"我們有愛斯特威爾嬤嬤。她跟誰都亂嚼舌根!來安妮,我們去吧。一定很好玩。"
"我不懂他為什麼要見我。"安妮很固執。
露達不耐煩地說:"當然是想贏過警方嘛。他們常常如此--我是指業餘偵探,他們認定蘇格蘭場的人全是笨蛋,沒有腦筋。"
"你認為白羅這個人很聰明?"
露達說:"他看來不像福爾摩斯。我想他年輕時很棒。當然啦,現在老糊塗了。他至少六十歲了吧。噢,來,安妮,我們去見見這個老頭子。他也許會說說另外幾個人的可怕事跡。"
安妮說:"好吧。露達,你就喜歡這些。"
露達說:"大概事不關己,我才這樣吧。安妮,你真笨,不在恰當的時刻抬頭望一眼。否則你下半輩子靠敲詐過活,可以跟公爵夫人一樣富裕。"
就這樣,那天下午三點鐘,露達·達威斯和安妮·梅瑞迪斯坐在白羅那間整潔的屋子裡,用舊式的玻璃杯喝黑草莓汁,她們不喜歡喝,卻又不好意思拒絕。
白羅說:"小姐,你肯應邀前來,真好。"
安妮含含糊糊說:"我樂於盡量協助你。"
"是一點記憶的小問題。"
"記憶?"
"是的,我已經問過洛瑞瑪太太、羅勃茲醫生和德斯帕少校。哎呀,沒有一個人說出我渴望的答案。"
安妮繼續用質疑的目光打量他。
"小姐,我要你回想那天晚上夏塔納先生家的客廳。"
安妮臉上露出疲乏的陰影。難道她永遠擺脫不了那個惡夢嗎?
白羅注意她的表情。
他和顏悅色說:"我知道,小姐,我知道。痛苦,不是嗎?這是很自然的。你這麼年輕,頭一次接觸恐怖的事情。也許你從來沒聽過或見過暴斃的場面。"
露達的雙腳在地板上蠢蠢不安。
"噢?"安妮說。
"腦筋往回轉。我要你說說記憶中那間屋子的情形。"
安妮滿懷疑慮瞪著他。"我不懂?"
"你懂的。椅子、桌子、裝飾品、壁紙、窗簾、撥火工具……你全都看見了。你不能描述一下嗎?"
安妮遲疑一下,皺皺眉。"噢,我懂了。很難。我大概記不清。我說不出壁紙的花色,我想牆上刷了油漆--顏色不明顯。地上有地毯。有一架鋼琴。"她搖搖頭。"我真的說不出什麼了。"
"小姐,你沒試呀。你一定記得某件物品、某一樣裝飾物、某一件小玩意兒?"
安妮慢慢說:"我記得有一盒埃及珠寶,在窗邊。"
"噢,就在房間另一頭,跟放小匕首的桌子相隔很遠。"
安妮望著他。"我沒聽說匕首放在哪一張桌子上。"
白羅自忖道:沒那麼笨,否則我就不是赫邱裡·白羅了!只要她跟我熟一點,就知道我從來不布這麼粗的陷阱!
他說:"你說一盒埃及珠寶?"
安妮答得很熱心。"是的--有些很迷人。藍的和紅的;還有琺琅。一兩個迷人的戒指。另有甲蟲型的寶石--但是我不太喜歡。"
白羅咕噥道:"夏塔納先生,他是大收藏家。"
安妮同意道:"是的,一定是。屋裡擺滿東西。不可能一下子全看盡。"
"那你說不出什麼特別引起你注意的東西嘍。"
安妮微笑說:"只有一瓶菊花,誰好久沒換了。"
"啊,是的,傭人往往不太講究這種事。"白羅沉默一兩分鐘。
安妮怯生生說:"我恐怕沒注意到--你要我注意的東西。"
白羅客客氣氣微笑。"沒關係,孩子。機會本來就不大。告訴我,你最近有沒有見過德斯帕少校?"
他發現少女臉上泛出淺淺的紅潮。她回答說:"他說他過不久會來看我。"
露達魯莽地說:"可是他沒來!安妮和我可以確定這一點。"
白羅向他們眨眨眼睛。
"能叫兩位這麼迷人的小姐相信某人無辜--真幸運。"
露達暗想:"噢,老天,他慢慢顯出法國作風來了,害我尷尬。"
她站起來,端詳牆上的幾幅蝕刻版畫。她說:"棒極了。"
白羅答道:"還不錯。"
他猶豫半晌,望著安妮,終於說:"小姐,不知道能不能請你幫個忙--噢,跟命案無關,完全是私事。"
安妮顯得有點吃驚,白羅裝出尷尬的表情繼續說:"是這樣,你知道,聖誕節快要到了。我得買禮物送給許多侄女和孫侄女。現在要選購小姐們喜歡的東西真難。哎呀,我的眼光相當落伍。"
"噢?"安妮欣然問道。
"絲製長襪,喏,絲製長襪是不是受歡迎的禮物?"
"是的,的確是。收到絲襪挺不錯的。"
"你這麼說我就放心了。我想請你幫忙。我弄到一些顏色不同的絲襪,總共大概十五或十六雙。你能不能逐一檢視,替我挑出六雙你認為最討人喜歡的?"
安妮笑著站起來說:"當然可以。"
白羅解釋說:"我提前寄包裹。看,小姐,絲襪在這兒,請你替我選六雙。"
他轉身攔住跟在他後面的露達。
"至於這位小姐,我要招待她看一樣東西。梅瑞迪斯小姐,我猜你一定不想看。"
"是什麼?"露達嚷道。
他壓低了嗓門。"小姐,是一把刀--曾經有十二個人用它來刺死一名男子。國際臥車公司送我當紀念品。"
"恐怖,"安妮叫道。
"哇!讓我瞧瞧,"露達說。
白羅帶她走進另一個房間,邊走邊說話。"國際臥車公司送給我,是因為--"他們已踏出房門外。
他們三分鐘後回來,安妮迎上前去。"白羅先生,我認為這六雙最好看。這兩雙是完美的黃昏色調。淺一點的顏色則等夏天到了,傍晚有日光時會相當怡人。"
"多謝,小姐。"
他再請她們喝黑草莓汁,她們婉謝了;最後他送小姐們到門口,邊走邊談。客人走後,他回到房間,整理亂糟糟的桌子。那堆絲襪仍亂糟糟堆在那兒。白羅算算六雙選出來的,再算算其它的絲襪。
他一共買了十九雙,現在只剩下十七雙了。他慢慢點點頭。