第二十三章 洛拉與支票

    「我也拿到一張,」星期一上午,在法庭中,洛拉小聲對埃勒裡·奎因說。
    「拿到什麼?」
    「一張傳票,我今天要為敬愛的檢方作證。」
    「那小伙子一副胸有成竹的樣子,」馬丁法官說。「奇怪,J.C.佩蒂格魯來法庭做什麼?」
    「誰?」埃勒裡望望四周。
    「J.C.佩蒂格魯,做房地產買賣那個人,佈雷德福正在對他小聲說話。J.C.不可能和這個案子有關呀。」
    洛拉聲音奇怪地說:
    「哦,傻瓜。」
    埃勒裡和馬丁看看她。她臉色蒼白。
    「洛拉,你怎麼了?」帕特麗夏問。
    「沒什麼。我相信不可能是——」
    「紐博爾德來了,」馬丁法官說著,急忙起身。「洛拉,記住,只回答卡特的問題,別主動提供多餘的東西。」庭警大聲喊全體起立時,他不放棄地小聲說,「說不定在盤問時我會有一兩個妙招。」
    J.C.佩蒂格魯在證人椅上就座後,拿出一條萊特鎮農民常用的那種圓點花樣的手帕揩臉。是的,他回答,他名叫J.C.佩蒂格魯,在萊特鎮從事房地產生意,多年來一直是萊特家的朋友——他女兒卡梅爾是帕恃麗夏·萊特最好的朋友。(帕特麗夏的嘴唇一撇。她的「好朋友」從一月一日起就不曾打過電話給她。)
    今天早上,卡特·佈雷德福身上有股「水做的」的勝利的感覺——他的額頭因汗濕而光滑,彷彿和J.C.兩個人共同演出手帕二重奏。
    問:佩蒂格魯先生,你認得我手上所拿這張作廢的支票嗎?
    答:認得。
    問:把上面的字念出來。
    答:日期,一九四○年十二月三十一日;另外還寫著,憑票支付現金一百元整;簽名,J.C.佩蒂格魯。
    問:佩蒂格魯先生,這是你簽發的支票嗎?
    答:是的。
    問:而且是在一個特別的日子簽發——去年最後一天,就是新年除夕那天?
    答:是的,先生。
    問:佩蒂格魯先生,你當時簽這張支票給誰?
    答:給洛拉·萊特。
    問:請告訴我們當時你給洛拉·萊特小姐這張百元支票的情形。
    答:我實在覺得好玩……我是說,我沒辦法……唔,去年最後一天,我正在我那間位於上村的辦公室打掃時,洛拉來找,說她手頭剛好有點緊;而她從小就跟我認識,可不可以借她一百元。我看她很著急——
    問:只要告訴我們當時她說什麼以及你說什麼就可以了。
    答:晤,我想這就是全部了。我把錢給她。哦,對了,她本來說要現金,我說沒有多餘的現金,而且當時也已經超過銀行營業時間,所以我給她一張支票。她說:「哈,假如沒辦法也只好這樣了。」我簽好支票給她,她道了謝,就是這樣子。我可以走了嗎?
    問:萊特小姐有沒有告訴你,她要那筆錢做什麼?
    答:沒有,先生。而且我也沒有問她。
    那張支票被列入證物。馬丁法官本來準備要求取消J.C.的所有證詞,可是翻過來一看支票背面所寫的字,立刻臉色蒼白地咬咬嘴唇,大方地搖搖手,謝絕進行盤問。J.C.因為急於離開證人席,以致腳步踉蹌,幾乎跌倒。他遙遙給了荷米歐妮一個慘淡的微笑,整張臉在冒汗,不停揩拭。
    洛拉·萊特發誓時很緊張,但她的目光有挑釁的意味,
    卡特·佈雷德福的臉孔因而微微漲紅。他首先給她看那張支票。
    「萊特小姐,去年十二月三十一日,你從J.C.佩蒂格魯那兒拿到這張支票以後,做了什麼?」
    「我把它放進皮包裡,」洛拉說。
    法庭中有竊笑聲。但馬丁法官卻皺眉,所以洛拉坐得更直了一點。
    「這個我知道,」卡特說,「但你把那張支票給了誰?」
    「我不記得了。」
    埃勒裡心想,傻女孩,他已經逮住你了,別弄巧成拙。
    佈雷德福將支票拿到她面前:
    「萊特小姐,也許這可以恢復你的記憶。請念一下它後面的背書。」
    洛拉咽嚥口水,然後低聲念:
    「吉姆·海特。」
    被告席上,吉姆·海特不知何故抓住這時刻微笑了一下,但那是疲倦的微笑,轉瞬間,他又恢復了漠不關心的神態。
    「你能不能解釋,為什麼吉姆·海特的背書出現在你從J.C.佩蒂格魯借來的支票背面?」
    「我把支票給了吉姆。」
    「什麼時候?」
    「同一天晚上。」
    「在什麼地方給他的?」
    「在我妹妹諾拉家。」
    「在你妹妹諾拉家。你難道不是聽過了,到目前為止的作證都表明,除夕派對時,你沒有在你妹妹家?」
    「沒有錯。」
    「晤,那你究竟是在,還是不在?」
    佈雷德福的聲音中含著某種殘酷的成分。帕特麗夏在欄杆前的座位中因痛苦而扭動身子,她的嘴唇幾乎要把「我恨你」三個字大聲叫出來。
    「我只在她家停留了一下,沒有參加派對。」
    「原來如此。你有沒有受邀參加派對?」
    「有。」
    「但你沒去。」
    「沒有。」
    「為什麼?」
    馬丁法官抗議,但紐博爾德法官讓檢方繼續。佈雷德福微笑。
    「除了被告——你妹夫以外,有沒有別人看見你?」
    「沒有。我繞到廚房後門。」
    「那麼,你知道吉姆·海特在廚房嗎?」卡特·佈雷德福很快接問。
    洛拉臉紅了。
    「知道。我在後院轉了一下,直到從廚房窗戶看到吉姆走進廚房。他一會兒轉進餐具室不見了,我猜想可能有人和他在一起。但幾分鐘後,我確定只有他一個人,就敲廚房後門。吉姆從餐具室出來,走到廚房後門,我們談了幾句話。」
    「談什麼,萊特小姐?」
    洛拉不知如何是好地瞥瞥馬丁法官,他做了個想要起身的動作,但又坐回去。
    「我把那張支票交給吉姆。」
    埃勒裡身子向前傾。原來,那天晚上洛拉的任務就是這個!他當時無法聽見或看見吉姆和洛拉在諾拉家廚房後門做些什麼。
    「你把支票給他,」佈雷德福禮貌地說。「萊特小姐,被告曾經向你要那筆錢嗎?」
    「沒有!」
    埃勒裡冷笑。說謊家,編造善意謊言的天才。
    「但你向佩蒂格魯先生借一百元,不就是要給被告嗎?」
    「是的,」洛拉冷冷地說。「只不過那是還他我欠他的錢。你知道,我欠所有人錢——我是個長期借貸者。我在那之前沒多久向吉姆借錢,所以要還他,就是這樣而且。」
    埃勒裡回憶起有天晚上,他跟蹤吉姆到洛拉在下村的公寓,以及吉姆如何醉熏熏地要錢,但洛拉說她沒有錢……假如新年除夕那天洛拉不是真的去還「債」,那她對諾拉的快樂前景已經有所貢獻了。
    「你向佩蒂格魯借錢還海特?」卡特揚揚眉毛問。(眾笑)
    埃力法官說:
    「證人已經回答了。」
    佈雷德福揚揚手。
    「萊特小姐,海特有沒有向你要這筆你所說的,你欠他的錢?」
    洛拉回答了——回答得太快:
    「沒有,他沒有向我要。」
    「在他沒有任何表示的情況下,你只是突然決定,最好在去年最後一天去還錢?」
    抗議。爭議。繼續。
    「萊特小姐,你的收入很少,是吧?」
    抗議。爭議,這次比較激烈。紐博爾德法官請陪審團退席。佈雷德福堅定地向紐博爾德法官說:
    「閣下,檢方認為,顯示這位證人本身境況不佳,卻因故被被告促使去為他借錢,可以暗示被告的基本個性,以及他是如何地迫切需要錢,這是很重要的——這些都是檢方證據的一部分,以便顯示被告下毒的根本動機。」
    陪審團再度回座。佈雷德福重回洛拉的位子前,一副堅定不移的神態。
    審理繼續進行,結束時,陪審團已然信眼佈雷德福的論點。陪審員一向的惡名是:總是無法忘記法官交待要他們忘記的事。
    不過,馬丁法官沒有被擊敗。盤問時,他幾乎是愉快地進行。
    「萊特小姐,」這位老律師說,「你剛才在接受質詢時作證說,去年除夕你到過你妹妹家的後門。你記得那時候是幾點嗎?」
    「記得,我看了表,因為我——另外要去鎮上趕一個我個人參加的派對。當時是午夜前……距離新年還差十五分鐘。」
    「你也作證說,你看見你妹夫走進餐具室,隔一兩分鐘之後你敲門,他出來,然後你們兩個人講話——你們講話的確切地點在哪裡?」
    「在廚房後門邊。」
    「你對吉姆說了什麼?」
    「我問他在做什麼,他說他正在為客人調製曼哈頓雞尾酒,快好了,我敲門時他剛要去拿櫻桃雪利酒。然後我告訴他那張支票的事——」
    「你有沒有見到他所說的雞尾酒?」
    法庭一時像受驚擾的鳥籠般鼓噪,卡特·佈雷德福皺著眉,身子向前傾。這是重點——這就是下毒的時刻。一陣高高低低的聲波過後,法庭變得異常安靜。
    「沒有,」洛拉說:「吉姆從餐具室的方向出來開門,所以我才知道他在那裡面調酒。從我所站的門邊看不到餐具室裡面,所以我當然也看不到雞尾酒。」
    「啊!萊特小姐,你和吉姆在門邊講話時,假如有人從門廳或餐廳溜進廚房,你能夠看到這個人嗎?」
    「不能。餐廳那邊的門沒有開向廚房,它直接通向餐具室。門廳的門雖然開向廚房,而且從廚房後門進可以看得見,但是因為吉姆站在我面前,擋住我的視線,所以我沒辦法看見。」
    「萊特小姐,換句話說,在你和海特先生交談時,海特先生背對廚房,而且他擋了你的視線,所以你見不到大部分廚房——因此,要是有人從門廳那扇門溜進廚房,然後進餐具室,再順原路離開,你也不會看見是誰進來、做了什麼事,對不對?」
    「對的,法官。」
    「或是說,那時候要是有人從餐廳溜進餐具室,你和海特先生也都不會看見那個人?」
    「我們當然看不見。我告訴過你,從廚房門邊看不見餐具室——」
    「你們在後門邊談了多長時間?」
    「哦,我想應該有五分鐘吧。」
    「我要問的就是這些,謝謝你,」法官勝利地說。
    卡特·佈雷德福站起來再做直接質詢。法庭滿室耳語,陪審團個個面露深思表情。卡特連頭髮都顯得興奮,但他的舉止和聲調都保持平穩。
    「萊特小姐,我知道連續訊問對你不好受,不過,我們必須弄清楚你這個部分的故事。你和吉姆·海特在後門邊講話時,有沒有人走進餐具室,或是通過廚房或餐廳進餐具室?」
    「我不知道。我只能說有可能這樣,但到底有或沒有,我們不知道。」
    「所以你無法確定有人這麼做了?」
    「我不能確定有人這樣做;但同樣道理,我也不能說沒有人那樣做。事實上,要那樣做是很容易的。」
    「你沒見到有人進餐具室,但你見到吉姆從餐具室走出來?」
    「是的,不過——」
    「而且你看見吉姆·海特回到餐具室?」
    「這倒沒有,」洛拉粗暴地說。「我轉身離開時,吉姆還在門邊!」
    「質詢完畢。」
    卡特輕聲說,他甚至想幫洛拉走下證人席,但洛拉自己站起來,高傲不遜地走回座位。
    「接著,」卡特對法官說,「我想再傳一位我已經質詢過的證人,弗蘭克·勞埃德。」
    庭警大喊:
    「弗蘭克·勞埃德上證人席!」
    埃勒裡·奎因先生自言自語說:
    「這是有目的的準備工作。」
    勞埃德兩頰發黃,像有什麼東西腐蝕了他的血液。他拖著腳步走上證人席,嘴唇緊抿,衣著隨便。他看了一眼吉姆·海特——兩人相距不到十英尺——便把目光移開,他那雙綠色眼睛中有著邪惡。
    他只不過就席幾分鐘而已。在佈雷德福像外科手術般的切割下,他的作證主旨是,他現在想起來他前一批作證時忘了一件重要的事,那就是:午夜前吉姆·海特調製最後一批雞尾酒時,他不是唯—一個離開起居室的人。另外還有一個人。
    問:勞埃德先生,那個人是誰?
    答:萊特家的一個客人——埃勒裡·史密斯。
    埃勒裡佩服地想,你這只聰明的動物,害我變成受困的動物了……怎麼辦?
    問:史密斯先生緊隨被告之後離開起居室?
    答:是的。一直到海特手捧雞尾酒托盤出來,把雞尾酒分發給客人之前,他都沒有回來。
    奎因先生心想,時候到了。卡特·佈雷德福轉過身來,直視埃勒裡的眼睛。
    「我傳,」卡特斷然喝道,「埃勒裡·史密斯。」

《凶鎮》